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2АВОГОТЗКП — А УЗОМАВУ АТ А СКО55ВОАР 
ОЕ ЕХРКЕЗ$ОМ$М АМО СТА$$1С5М 


боте геЙесЧоп$ оп рагаПе]$ т роешу ап4 аге 


Рое!5, 4о 1оуе 1Ше ат! о} ранние! 
Габоо15КИ 


]. 


ТВе сопыЬиноп оЁ Кизяа, аз ме] аз оЁ тапу Еа5{ Еигореап паНоп$, 10 
{Ре ехргез$10115 тоуетепе а [агое 15 оп]у раглаШу Кпо\уп №0 фе У!ехегп 
офзегуег оЁ сиеига| Чеуе]ортепи$. ТЬе {егт “ехргез$1ои1$т” (ПКе тоз Шегагу 
ог агё Ь156ог1са| {егтз) 15 ш Изе# сопа$те. СепегаПу 1 1$ аррЦе4 фо пе 
то4еги Сегтап тоуетепе мВ опотаиеЯ агоип@ 1910. Ви еуеп {Ве Сег- 
тап сгИс$ 40 по{ асгее атопе {Нетзе]уез ироп {Пе ехасё изаре ап арр|са- 
Ноп оЁ {51$ Чезепаноп. То ргеуепе пузип4егз ап те, “ехргезз1оп15т” 1$ Веге 
етр|оуе4 т е м14ег, шсоизуе зепзе изе4 Ъу тапу \УМехеги сгс$, ап@ рагЯ- 
сШаг]у ш фе Ы$ гетозресяуе дЧоситепеагу ехМЫЧоп оЁ {61$ тоуетепе ог- 
сап12е4 Бу {Ве $5ФШег-Манопа| Мизеит ш МагЬаф, Сегтапу, ш 1960 '). т 
Киззап ст са] егабиге {Бе фегт 1$ гаге]у ргезепе, юг {Ре $оу1её5 сопя4ег 
ехрге$$1011$5т “опе оё {Ве по5* геасйопагу югта|$& {еп4епсез оЁ УМезегп 
Еигореап ап Атег!сап агё... пиегмоуеп мИВ Еа$с15 тузНс15т” 2); мНИе 
ш фе ТЬиа Ке% ехргезз1оп1зт \аз оп Фе сопитагу сопбап у саПеЯ “Ве 
агё оЁ Во|5Ве\!15т (“Кипзо[$Феу15тиз”).” ш Уе&егп аезфенс$, Божеуег, ех- 
ргез$1оп15т 15 сепегаЙу аррПе4 о {Ве деагто ог {Ве ореп, Нее югт (“Ротт 
158 УоПизь,” заме Ше роеё Егизе 5аФег), мБ геуо{еЯ аса11$& асадепс 
пасигаИ:т ап@ ппргез1оп15т ш Ёауог оЁ Апесь, пптефае соттишсаНоп о 
{ФочорЕ апа ее!пе, аПо\чие 41$ют@оп$ оЁ ощщцег геаЦеу №0 геуеа| $1ет1Ясап 
Витаппез$ ур ][е4 {0 а пем сапой оЁ аге. 


Опе саппой {ю4ау Ч4епу, ог ЁаЙ кю гесортите, ре аезфейс ап 
етоНопа!| уа[ме оЁ ехргез1от1зт. Номеуег, {Ве ехргез$10115{ тоуетепе ш Киз- 
51а, \ИВ 15$ ргерагаеогу 4еуе]ортепе, маз оту 0 а штог 4ертее 4ереп4еп& 
оп а зтПаг еуошНоп ш У!ежети Еигоре. СепегаПу 1 БтоиеВ* {фа соипеу 
ЪасК со 115 гие на !юп, {Ва оЁ Ще есзаНс топитепкау оЁ СБигсЬ З]ауотс 
]апоцаре, оЁ {Фе агё оЁ 1сопз, оЁ “Тие Гау о Ше Ноз$ о{ вот’, апа оЁ Ве 
пи$1с оЁ Мо4езё МизогозКу. ОссаяопаПу, Каз$ап апа Еаз Еигореап ех- 
регипеп{$ \еге оу апа|осои$ $0 Сегтап ап Ргепб® \жотК$ оЁ {е зате 
репо4. Ви ш а пишЬег оЁ 1п%апсез пем {ееПпе аз ме] аз пем югт 4еуе]ор- 


У 


е4 ш Кизяа ап Еазеги Еигоре еуеп еагЙег ап ш 1е \№ез. ТЫ$ 15 
Сеа у тапЁезже4 11 {Ве геуоНопагу таагаНоп оЁ аБзтасе Ююгт 11 Пе 
\отК$ оЁ зи ранйиег$ аз фе Гибиашап МуКаоуаяз Копу%апыпаз СшигПот5 
(уБо 41е ш 1911 апа \ма$ {Ве ргесигзог оЁ КапатеКу 3), Уаз Пу КапдтзКу 
Ь!тзе+, ап {Ве Слеф райкег ЕгапибеК Кирка. ш Ве Чдотат оЁ Щеогу Е ма$ 
{Ве Киз$ап роеё ап сиыс Апаге! Ве]у1 чо аз еау аз 1907 4езспЪе4 поп- 
оБ]есйуе агЕ аз “агё уиРоие гергезецаноп оЁ оБесие “). [& тизе Бе етрНаз12еЯ 
реге {Ва Ве]у! изе4 Ве {егт “Ъезргедтетое 15Кизз1уо”, “Ще агё оЁ оБес+- 
[еззпез3”, “ререпбапозе КипзЕ“, тоге ехасё \фап {фе {епт атас 
аг” мыс ВаЯ Ъееп аррЦеЯ тоге ог 1е5$ уавие]у Ъу Ргои5е ап4 о{Негз еагЦег 
Ъие уиБоце {Ве соппоаНоп оЁ поп-оБзесиуе ап4 поп-гергезепЧопа| югт. 


А оч?В КапатзКу заз шЙиепсеа Ъу тапу оЁ 51$ Кизап апа Ваз Еч- 
гореап Ююгегиппегз, шса4те Ве]у1, СтитНоп15, \афе$ау [уапоу, б+ап1$]ам 
РггуБузхеж$ К, Ве арреагеЯ ш \Уезегп Еигоре аз а зеег ап Фзсоуегег; за 
а геуеаНоп уаз Ве 10 УМезегпегз мКо БаЯ по Кпо\е4ее оЁ Еазе Еигореап 
д4еуе]ортепе фо\агЯ аЪзгасНоти$т. ([ зВош4 Бе позе «Ва 11 уаз фе Ро|$В 
мтиег РгхуБузгемузК1!, Бо шеоЯисеЯ {Пе р1опеег оЁ ехргезз1оп15т, ЕЯжагА 
Милф, зо фе Сегтап риБс). 


А у! яюопагу зрииа| ацау "БФ шеа4е4 ехргеззоп1$Яс еетепё$ ма$ 
а]теа4у ргезепе 11 {Ве \могК$ оЁ {Ве рапиег МИКВа! УтгаЪеГ агоип4 1890, ап4 
11 фе утапсе]у зфетаНс уйЯпе$ оЁ [Геот1Я Апагееу, {Ве аийог о! {Ве Кей 
Гаизи, уБо изе4 Агатас сопёгаз{, {таре ап@ отобезаце 14еаз Базе4 оп фе 
ра*Во$ о! аБ5гасе Ипазез. ТВеге 1$, РагВегтоге, {Ве че|-Кпо\уп ш4ее4пес$ 
оЁ Вауе| &о© тодегп Кизап тиз1с 5); ап4 {Ве гесостите4 штИчепсе оЁ 51та- 
у1шп$Ку, ЗспаЫп, ап4 РгоКоНет (аз ме аз арреагапсез оЁ {Ве ВаПе+ Киззе ап4 
оЁ Те Киззап Аг ЕхМЫЧоп о! 1906 ш Раг1$) оп {Ве зпарше оЁ то4деги УТез 
Еигореап сопсер* оЁ югт. А]зо поемог Ву 15 Фе шНиепсе оЁ ДозкоеузКИ оп 
Сеоге ТгаК], {Ве еаЙу ехргез$10115& Аизилап роеё, ап оЁ Егпзё Ва|аф’$ 
те{атогрЬо$!; аНег Ь15 Киз$ап 1оигпеу ш 1906 °). Апдге Вгекоп Баз з1теззе4 
{Ве [ас {Ваё Магс СЬаса’5 могк, ш БгеаЮте 4о\п {Ве Багег$ оЁ @етепи5 
апа 1а\з оЁ рБу$1с$, маз а Баз1с зоигсе оЁ шзргаЧоп Юг {Ве сгеакюг$ оЁ 5иг- 
геа|15т1. ТБе агё оЁ СБаса] а]5о Ба а тагКеЯ еНесё 11 Фе 4еуортепе о 
Ехргез$1от15т ш Сегтапу. Атопе рготтепе Киз$ап, ИКгаййаи, [1иашап, 
ап4 Веогиз$1ап-Боги ехргез$1011$& аг{15&5 меге АппепКоу, АтсШрепКо, Ра\14, 
ап езресаПу У]а тит, ВигПоК, Сабо, Сопефагоуа, Спеопеу, ЛаКощем, ]ам- 
[епзКу, Ганмопоу, Греф, Реноу-Уо4Ют, Реузпег, КодфепКо, СБагфоипе, 
боиние, Тат, Тзфеизфеу, Га4Кте. Еигегтоге 1 \маз Мах \е- 
Ъег Нот Вешозжок мро шаоф4исеЯ ехргезуошзт имо Мон Атенса 
ап4 Газаг Зега] тот УЙшиаз уро БгоиеВЕ ехргез$10п1$т о Вга7. Атопе {Ве 


У] 


о{Рег Еазё Еигореап агё1${5 оЁ {Пе ехргез$10115* ега (тозё оЁ мНот аге | е 
Кпоуп ю фе Уежеги риЪШс) Возе ро 4езегуе зрес!а| тепНоп аге Вгапсиз, 
Разст, Коко Ка, СоцЫше, ап4 Магсои$$15. 


П. 


[ моц!9 зеет а ап шуезйаноп оЁ Кизап |Иегагу ехргез$10115т 
5Воц]9 1пс4е ап апа[у$1$ оЁ {Ве огпатепа| ап4 51у2еЯ \могК$ оЁ Ве|у1, Кеп!- 
гоу, Дапиайп, РИшак, ВаЬе!’, ап4 оЁ «Ве Ра4а!5Е уг! те$ оЁ бегре ЗНагзВип 
(Бо маз тепнопе4 еагЙег аз ап аг{15 ип4ег {Не Егепеф Югт оЁ 5$ пате, — 


Сфагфоипе). *) 


Нозеуег, {фе ритагу сопсегп Неге 1$ по миБ тодеги Киз$ап ргозе, Би 
{© $Вом ш а репега| мау {Ве ехргез$10115& сПтайе м1 зиггоии4еа №Ко]а1 
ДаБо]о5Ки т Кизз1ап роецу. 


Опе тизЕ артее мин Негмамр \!а!4еп, риБ$Бег оЁ 1Пе ауап- 
раг4е Вега гемем ПОег бити, мо СазяНеЯ ип4ег Бе БеаЯтр оЁ ех- 
ргез$1оп15т а] Ве геуомиопагу агН$Яс тап!Ёеаноп$ ш Сегтапу Бесуееп 
1910 ап4 1920. Неге а|5о Беопе, {\о ехатр|ез Нот Епез$Ь |егаеиге. {Ве 
Нартепиагу сопягисноп оЁ ЕПоез Тие У!азе [Гаи4 ап4 фе зутБоП2амоп о 
{фе Фагасмег$ ш ]оусез Нииеваиз$ Маке. № 15 ш 5$ зепзе Ва 
{Фе 4гатаНс ехрегтеп шт фе Не! оЁроему зы Безап ш Киз- 
а ш 1908 аз а стеамуе ргозресеиз оЁ {Пе огоир (мБо а Нг5ё саПе4 
Бетзе]уез СПеа Би т 1911 1ооК {Ве пате оЁ Сибо-ЁРи!ит1515$} аге Веге ЧеНпе4 
аз ехргез1от5Нс. ТНе СиЪо-Еиеит!5{5 оррозеЯ т а зесбапап зепзе Ве Югта- 
|1$НсаПу ]ез$ геуошНопагу асну1 Нез оЁ фе Ево-Еиаг1$ огоир Неа4е4 Бу [вог' 
беуенаши. То {15 этоир БеопоеЯ НгзЕ Рау! Ви ШК, Уметиг КЫеБтКоу, 
Еепа Сиго, апа Уаз и КатепзКи; [аёег {Веу \еге }отеЯ Ъу Уйад4тиг Майа- 
КоузКИ апа А]еКзе! КтафеппуКЬ ап, +апрепнаПу, Бу М!Ко]а! Азееу ап4 Вог 
РазегпаК. ТБе о{йег поие4 эгоир ма$ {Не [маз1и!51$ мНозе тат 1Веог!5 \ма$ 
Уа4ит ЗКегзрепем!<. ТВе соге о# {615 эгоир оЁ рое!з маз сотрозе4 — т а44!- 
Чоп +0 ЗрегзрепеусН — о! Апаю МапепзоЁ ап4 Жекзапаг КизЩКоу. А$зо- 
сайеЯ уИВ {Фет \еге {Ве 50-саПе4 Реазаи! Рое!; мрозе [еа4егз меге $егое! 
Езепт ап4а №Ко[а1 КПиеу ’). А44!чопа!| уапефу маз а44е4 Ъу Фе мВое "5аиа- 
Чгоп”” оЁ Рго[е1айаи Рое!$ оЁ Вот оту АйеКзапаг ВегутепзКИ (а юипате 
тетьег оЁ {Ве Окнабвг эгоир) апа Па ЗеГ’ултзКи (Ве Пеа4ег оЁ «Ве Соп- 
54гисНУ1$5) аге оЁ воте ипрогапсе. Ве$4е {Розе атеа4у тепчопе4 аге (о_еп 
11 уегу 1005е, Недиеп Йу пиетге]а&еЯ аззослаНоп$) зибН рое{б аз {фе ехрег- 
теп!а[15& ТИКРоп СВиг Ш, апа Мапа Тзуеаеуа. 


*) ТЬе патез оЁ аг15{5 апЯ тиз1с1ап$ аге зпомп ш 161$ агН‹е т Ве 1айтихе4 
югт Кпо\мп {0 {пе У!езегп геа4етг, *Веу аге по тап$Шегайе4 Нот Киз$ап. ТВе патез 
оЁ {Ве утцег$ ате чтапИегаме ассот4тр фо {Ве зужет оЁ Не ГиЪагу оЁ Сопягез$. 


УП 


ТЬе епйге гоз{ег оЁ роеёз$ уро ехргеззеЯ Ветзе[уез т ЧАгатаЯс ап@ а 
уаг10и$ Ятез обзез$1опа[ {Бетез шса4еЯ зоте 50 патез, Биё Нот {о4ау’5 
регзреснуе 11 Ваз Бесоте с]еаг {Па {1е ние аезфенс геаПтаНопз (ап4 оНеп 
ето опа]! эгап4еиг оЁ Ве ехргез$1оп15 с 51у]е) меге афеуе4 ошу Бу Мала- 
КоузКи 11 1$ еа[у могК$, Бу Раз{егпак, КПиеуч, Тзуекаеуа, КШеБиКоу, №Ко- 
]а1 ХаБо]о5КИ, ап4 оссазопаПу Бу Езепт. ТВе Еааг15{5, [таг!11545, Реазап+ 
Рое{$, апа СопзгисНу!15 $ и9и|2е4 т ап аЦегогса| ап зотейтез игкиаНпе[у 
ехасрега{е геа1$т-ппае1$т. ТрНеу геуеайе4 Бетзе]уе$ по опу {гоиеВ {Вет 
уегЬа|] ицепзИу, ехрегтегшаноп миБ 1апецасе, ап Навтетйаноп о 
геа[ву, Биё Недиеп у гоиеВ {Ве топитетцаНеу оЁ {рег {Нетайс д4езеп апа 
{Бе зВагрпез$ оЁ {Вет груиис этисвте. 


А оиэВ Кизз1ап ехргез$1011545 Бауе по ВезКа“е4 эгискагаПу ю 415р!асе 
Са5$1са|! груйис Ююгитз Бу {Ве 54/1, — Нее уегзе (мБ Бесате Кпомп т 
Киз$1а {Пгоизр {Ре ехетр|!агу <гапз|анопз оЁ У/№Итап апа Уегфаегеп *) Баз 
уегу зе!4от Бееп аррПе4 1т «Веш \огК$ ( а поваЫе ехсерйоп 15 Уа4ип 5ЪегзВе- 
пеу!11), регарз рагу Ъесамзе ой {Ве ресиЙаг гфу{иписа|, “Ппеаг” апЯ 
еирвоп1с диаПеу оЁ {Ве Киз$ап [априасе, \Ъ1сЪ 15 Базе4 оп СБигеф З]ауотис 
апа $9] ю зоше ех{епй оп Апсепе СтееК. Тиз Кизяап ехргез$10115& рое!5 
оШу Ффапзе4 {0 а зта| 4ергее Ве теёса| рабееги оЁ {Ве зутРо|515 Ва топе, 
Виизоу, [уапоу, В]оК, ап4 Веу1. Еаирптез5 +0 фе зутБо15 шегит 1$ раг&- 
сШагу ме[ Четопзтгае4 т РазеегпаК’5 роету. Ви мБацеуег жеге {Йе ]еап!п25 
оЁ Киз$1ап ехргез$10115& рое!з {0 с|аз$1са| $гистига| югиз, Теу ассотрИзВеЯ 
\Ваё тапу \УУезегп ст с$ ипюгеапае]у 40 по ип4егап4; пате]у, Ка 
уийши фе НатемогК оЁ с]аз$1са| тебег а рге-епипепе то4егп рое! сап асшеуе 
мотК$ оЁ пптепзе уау ап4 пиеепзе]у ехргезуе зутЬо|зт, апа Ъп$ а пем 
у1еогои$ аезНенс егтепё шо согиетрогагу роену. 


|1 гезресё ко йе Киззап ехргез$10115* ехрегитепе ш гепега| опе тие по 
югое{ {раё А]еКзапаг В]оК, Вот п105ё оЁ Ве Шегагу Ь15%о1ап$ соп ег {Ве 
отеакез& Киз$1ап роеё оЁ {Й1$ сепеигу, сгеа{е4 ап ехргез$10115& таз{егресе т 
опе оЁ 1$ 1опоег роетз Оуеиа4!за! (Те Тжеуе). Моу1пе то {115 пем таппег 
оЁ ВиБегко ипКпомп #Яеп2у ап4 у1о]епсе, В1оК 494 поё аБап4оп та#4нчопа!| 
тенса| геоте1сйу, а{оцой Ве Бгоизре 10 Е зоте питог итезиат!Чез о# 
груфт. ТЬе Сегтап ехргез$1011515 Сеог? Неут, ОзКаг ГоегКе, бонЁлед 
Вепп ш Ь!5 ехрге5$10115{ роепл$, апЯ {Бе Ацзап Сеого ТгаК| зиссееде4 т 
изше {фе Юг оЁ Нее уегзе {о стеме ап аезтенс ехрап$1оп оЁ Сегтап 
гру {11$ °), ап4 аге поае Юг {пет сопушсте]у НгапК ап4 ехиБегапе ехргез- 
5101 оЁ Битап апги!$В, 4езраш, зрииа| 915 итЬапсе, ап4 5ос1а| 5$&гезз. Ви сот- 
раге4 миВ Фе Виз$ап ехргез$10115&5 — В]оК (Тие Гме[уе), КПиеу, КШе Кот, 
Разегпак, Тзуекаеуа, Ма1аКоузКИ, ап4 7.аБо]о($Ки — (пе Сегтап ехрге$$1011${5 
сеет \еаК; $0 огеа+ 1$ {Не уцаШу ап4 топитетзаШу оЁ Кизап ехргез$10115 


УШ 


уегсе. ш Ще Нпе аг{з Вомеуег, (ратипе, рипитаК1ле, ап@ зси]реиге), Сегтап 
ехрге5$10115&5 зи аз М№о!4е, Кифпег, Магс, Ва|Йаф, КоПми2 (тайш]у ш Бет 
зсшреиге), МагК$, ВесКтапп, Рефиеш, 5фи4-Ко НЫ, аз ме аз оПегз, 
Йауе стеме4 ап еззепна|! Боду оЁ могК$ зитПаг 50 фе ЫеН ачаПеу оЁ Ве Киз- 
зап аи ог$ тепНопе4 а оуе. Опе оЁ фе 415 пги1$Ыто Ч егепсез Беё\ееп {Ре 
Сегтап ап4 Виз$ап ехргез$10115& рое{з Пез ш {Бет рзубпо[оз1са| роз1опз. То 
{Ве зпошайиез оЁ тодеги!5Яс Сегтап рое{з Беопе {ре етрра@с 4езрегаНоп, 
Ворее$5пез$, пагсойс 4ейат, суп!с15т, апа и Шт 1). ТБе Кизз1ап ехргез- 
$10115 роеёз ус1се4 реззизт, НИПИу, ап@ &газеду, Ъие пой {Ве песаноп о 
Бете. Еуеп мфеп Щеу изе4 {Ве жог4 иШИ — аз т {Ре сазе оЁ МааКоузКи — 
1 уаз гарег а оезфиге оЁ 4есогануе ог груиис Ьгауига. Тре {ур1са| аиаШу 
оЁ {ре Киз$1ап ехргез$10115& роеё$ 15 Нет Кего!с еха{ачоп. [п 11$ {Веу тау 
Ъе сотрагей чиЬ Ве Егеп “Еацуез”. Треге 15 а]50 (т Кизяап ехргез$1ют15т) 
по {гасе оЁ РгеиФ1ап 1°Ъ15 тю Фе зибсопзс10и$. МейНег 1$ {Веге апу \15Ъ 10 
ФотЁу {Ге “уазеап4.” Т. 5. Епое5; шНчепсе маз по! #е{ ш Кизап роеёту. А 
Чегет зепзе оЁ 4еЁеа{ ап4 ЪБаггеппез$ — пате]у {Вае оЁ Кизап ехПе — уаз 
зитте ир 1т {Ре 12 е ТЫгиез Бу Сеогей Адатоу!Ь ап Сеогэи [уапоу, мо 
Астше!51 рое{з. Тре Нгз& сгез{е4 а гетагкаЫе зуп{Рез15 оЁ ]оуе ап 4еа*Й {Бет- 
ез; {Пе зесоп@, ап аезенсаПу сопутсте ееПпе оЁ сотр] ее ит. ТВе 
роеёту оЁ Бой 15 ЮюгтаПу Ъазе4 оп пиепзе]у ап4 ппастануе[у Ее {юпо-571- 
]Да/1с тизсаШу, аз ме] аз оп тизс аз {Не зутЬо] оЁ {Ре {ап РезЕ ап4 иитаке 
еп4 оЁ Бете. ТЬе \мог4$ оЁё Ве Езющап Вог1$ УП4е, “УЪа+ [ ]оуе ш тиз!с 15 
фе шеодисНоп {0 деа 2” сош4 же! Ъе изе4 аз а спагасентханоп оЁ {Ве рЬо- 
5орВу оЁ Адатоу{сЬ ап4 [уапоу. 


Ехрге5$1от15т 414 по{ фе ш Кизап роему миН фе зше!4е оЁ Ма1аКоу5- 
КИ ш 1930. пошсаПу епоизЪ, з1псе 5%аПп за14 Ва Ма!аКоу$КИ 15 ап4 гета!п5 
{Ге Без роеё оЁ Ве Соттип!5е ега, зоте оЁ №15 югта|$4с {епдепсез шНчепс- 
е{ орег рое{з. ТЬезе сап Ъе деесце4 т зи бат! уегзетаКегз аз Азееу, 
Вегутеп$КИ, апа Зе’уизКи, а{роиеЬ {ре оЁНса| бо\её спас$ 44 по* Чаге *0 
[аЪе] «Везе {еп4епс1ез аз Бете югта$Яс. ш4ереп4еп у ап ИВ соп14егаЫе 
опртай\у, ехргез$10115& таппег!$т5$ оЁ $&Уе меге $1 41р[ауе4 ш фе ТЫгиез 
11 фе роену оЁ РазегпаК. Атопе {ре ехПеЯ \чтиег$ %ИВ ехргез$10115 стагас- 
+е1$Нсз Майпа Тзуеаеуа геабНеЯ Ве таит у оЁ Вег ппазтаНуе рожег т 
{Бе зате рено4; мБИе Вог15 Рор|]аузКи, мво 41еЯ ш Раз ш 1935 ип4ег 
ту$енои$ спситзапсез а& {Ре аре оЁ {ВИу-%0, ехргеззе4 [15 1шпег зе 
БгоцеВ а поуе| 4еПЪегае \15Н по оЁ тгеаШу ап4 зутБоЙс театогррозез$. ТБе 
сопапиаНоп т {Фе раз деса4е оЁ 41знтсйуе ехргез$1011${ Ееатигез сап Ъе зееп 
ш фе могК$ оЁ Апаге! Уогпезеп$Ки, ВеЙа АКЬтадипа, [о Вго4$КИ, ап т 
{озе оЁ оРег |ез5 Ипрогап Неигез, юг ехатр|]е ш {фе роетз оЁ Еувепп 
ЕусазВепКо. 


1Х 


Ш. 


|п$тсе 1$ фе уегу юип4аНоп оЁ аге. 
У!аииск. 


Айрои?Ь Ве СиБо-Рикиг1$5 оррозе {Ве Езо-Риеиг1515, «Ре сегита| 1Ч4еа 
оЁ Ве Евго-ЕРигиг1$$, {Не $гопе ассепаНоп оЁ {Ве “Г’, 15 оКеп Четопягае@ 
п фе могК оЁ зи Неигез оЁ СиБо-Риинзт аз МааКоузКи, КЫеБтКох, Ка- 
тепзКи. ТЬ1$ еросепег15т мВ 15 соп—Нпе4 +0 фе сие оЁ Из омп 4деб1ата- 
+огу рго]есНоп (аз рег$15еп у зБомп шт {Ве уегзез оЁ Вгиазоу ап4 Ва|топе “) 
сгеабез а $Иианоп ш у Ве роег$ шшЯ Нп@$ 11 ЧЕЯси, 1 по ипроззЫе, 
{0 асШеуе а Ятесе шитозресноп. ТНиз етрипса| зе!-сопзс1ои$пез$ 15 Ве ор- 
розИе оЁ у1$1опагу {штКше. ТЬ!$ ргейиитагу обзегуамоп 5егуез а$ а ротЕ оЁ 
Черагеиге !ог ип4дег$&апате МКо[а! ДаБо[о5КИ’5 могК \ЫсЙ сап Ъе саПе4 у1- 
$1опагу Бесамзе оЁ {йе сотр!ее еЙйимтаноп оЁ Фе зе! т а оЁ 6$ еайу 
ргодисНоп. ш соттитшсайп? {пе ргодисё$ оЁ 1$ агН$Яс птазтаноп, Дафо- 
[о&5КИ 15 сопхап у эи!4е4 Ъу у!$10оп$ геуеаПпте © Мт а мог1Я г т 1т5риа- 
Чоп, м1 сЬ Ве ргоре!5 Беуоп4 та4!1опа|[ теёарБогс Ююгтч|аз. ТЬе у!91юоп- 
агу ог “зрама[” бтЮте (а$ { 1$ ФагасетзисаПу саЙе4а Бу Сегтап р№1озо- 
ррегз !?) оЁ {Йе рое{ геНесё$ гезез5 пез, регр]ехИу, ап4 4пуе Ююг фапее мИВ- 
оиё аррПсаНоп оЁ Ще роз{ег-ПКе $1осапз оЁ МааКоу5КИ ап миКоце фе т- 
+еПестиаПу геНпе4 соПазез оЁ итазез Бу {Ве уоцпе РазегпакК 13). Тре пите- 
Часу оЁ ГаБо[о{$КИ’$ Фосе ап@ изе оЁ мог4$ ап4 оЁ 61$ Нвигануепе$$ зие- 
се {Паё 15 роетз 4еуеор ассог те +0 песез$ез$ ог “асс1Чепи$” ш {Не 
соигзе оЁ асёиа| сгеайоп, гаёРег ап Нот апу рпог аифогиу 41ска пе а 
д4е$1еп оЁ ехесиноп. Уи 161$ Кт4 оЁ игрепЕ зропеапейу Бе 15 тиф Неег ап 
{ре +мо отеа Югта|$е уе10$1 ОЁ ехргез$10115 Киз$ап роету, Ма!аКоу$КИ 
ап4 РазегпаК. ТВеге 15 еуеп гру{Виис шпоуаноп го Бе юип4 ш В15 сепегаПу 
1атЬ1с горе. ТВеге аге “]еН-уте” 1) футе зфетез, ехсезяуе Псепзе т 
{Бе изе оЁ зутЬо[5, гоизВпез$ ап4 еуеп ЬБгивау т фе фетайс теаетепе 
\Ь1СЬ аге по ргезеп ш РазегпаК”$ эгисеига| 4ез1еп ап4 аЙерог!2аНоп. (ТЬеге 
ма$ Бака у ш МааКомзКи Би изиаПу ошу оЁ 4есог). 


ТЬе {ег ]е сопзедацепсез$ оЁ Мой УМаг [ — ше ОсюБег Кеуошноп ап 
СуЦ У/аг— шсие4д Гафо[о$5КИ кю ехрозе т а регзопа| ап4, зигриз1и[у епоизв, 
5] пеца| мау, {Ве Воггог оЁ Ш аКег {Ве Зоу1е{$ гооК оуег {Пе соитгу апа 
езремаПу {фе Ше дигте {Ве МЕР решо@; ап@ а|50 {© езсаре {ргоиеН  зисй 
те Ча оЁ {Ве ппазтаноп аз зутБоЙ2аНоп Нот {Ве мо4 {Па регитие4 пе 
ВеуошНоп 10 оссиг. Непсе 615 тегоше оЁ етрийса| и?Ппез$ апЯ [уса] Ша- 
$10п, 61$ сопз+ап айп вю зигтоипе {Бе Багиег$ \ЫсЬ ех15{ Бе\мееп {Ве геа]| ап4 
ипгеа|, {Бе \ог|4$ оЁ маКте ап4 Чгеапипе. ТВезе Фагас+ет$с$ аге оип@ 
аБип4ап у ш ХаБо[о5КИ’$ Нгзе БоокК саПеЯ $+о16:5у (Тие Сиат!$, ог ТИе 
$сто![5). [т 115 рагасч]аг зепзе 510[15у теапз ш Кизап затр]ез оЁ угте т 


Х 


\Ьсй таг Чиа! зВее{$ оЁ рарег аге пой зе\уп коре{ег Би раже4 Ъео\ опе 
апофег ш а сопчпиои$ го|. [ сап Бе аззитеЯ {Ва ХаБо]оКИ созе {1$ 
ие юг Из Нригануе зцеоезЯЧуепезз. РетНарз а[50, хо Шиутае шт }15 могК а 
у15а| аггапретепе та4е о# разе4 ресез оЁ 1тасету. 5101615у, мииеп Бемееп 
1926 ап@ 1928, маз ри зе т 1929 ш а зотемВаЕ Итие е оп 1), зооп 
сопН5савеа Бу боме! аиПои@ез ап пеуег ге155ие4. Весаизе о#Ё 5 ргопоипсе4 
опешта[у апа фе зу|5ас ригИу асфеуе4 гоиз В КИ Ыепдте оЁ ехргез- 
$10115 ап@ зиггеа15& “тефаг!с$’”, {61$ соПесноп гетайа$ 61$ п105$& ппрокапе 
51т?|е БооК оЁ роеплз. 510[615у 15 расе ш [епптега4’з сТеар гезжамгапи5, 
гоВе]$, тагКеё р]асез, еёс. ТЬе роегз “Бегое$” аге ргозциез, АгипКаг4$з, 
Ъеосагз, за]езтеп, с]егзутеп, зепиез$, гоо{фа р|ауегз, Ыте4 соафтеп, Кот- 
5010] уоцёЙ, зуйитегз, с[егК$, ап еуеп 4еа4 регзопз. Но\меуег, ДаБо]о{5КИ 
пеуег 14еаП2ез Вет, пог 4еШез Нет; Ве геуеа[$ зое]у {Ве 1газ1с теаптее$$- 
пез$ ап заиа[ог оЁ рег Пуез. б4ап@ште а& ап аезНенс 415*апсе, Ве 15 НШеа 
\ИР опу а секат оБеснуе сотраззоп Юг а рагасиЙаг ех15{епсе ог Бете; 
Ъие Бе 1$ а Ще зате Чите тоуе4 Ъу а згопе ЕееПпе юг {Ве отокезаме, Ёог {Не 
топтса[, Бу еп уе ро1опапЕ сеп епе5$, ап4 зотеНтез еуеп Ъу риге [аизрхег. 
Аррут? ехргез$101015& ап зиггеа]15& +ефтиаиез Ве рат №15 Неигез ап4 оЪ- 
]}есё$ мИБ Тагое, гомой 1гоКез, аНег Вауте епта(е4 а с[еаг Я1тепз$1опа| аг1- 
сШаНоп оЁ зрасе ап@ риё {Вет што а поп-регзресуе ог а-ргозресНуе уе! 
фапс{иПу-геаН5&с КатемогК 1°). СВахаШап У151опагу пахиие оЁ Боггог ап@ 
]ут1с1$т 1$ зирреме4; Би Хао]о5КИ’5 то4е оЁ ехргез$1оп 15 гаёрег ер1с ап 
@езас. т {1$ Бе гезетЫез Сеогрез Кочаи, Биё миНоце Ще ту$Нс15т апд 
УПО фе греюпса| огасиЙаг таппег оЁ фе Егеп® рапиег. Мо ми ап@ те 
сопяЧега у тазегу ап4 еуеп УПеаозИу ш сгеайпр ехргезяуе уашез еге 15 
зибй етоНопа| у1\Апе$$, за шзНпсЯуе Витап Ъо[4пез$ ргезепе, Ка ХаЬо]о- 
$КИ соц 4 еазПу Бауе за14 миВ Маинсе У]аттск: “[ маз а {еп4ег-Веаке4 за- 
уаре, а оЁ улФепсе. Риге]у Бу тзипсе [ ехргеззе4 а Битап {ти В гафег ап 
ап аг1$Яс опе.” т 1615 сопипиои$ ап е$15 оЁ обесНнуе 14еа1$т ап4 за ЪБуес- 
Пуе, готапНс согцепе Пез {Ре ЁазстаНоп ой Фе зрийиа| сот с мира 7а- 
Ъо]о5К!1’$ роес аге !"). 


Атопе Ве Без{ роет 11 5101615у 15 опе саПШе4 “Ктазпайа Вауагиа” (“КеЯ 
Вауагиа”), м1 ма$ ап обзсиге Гетпога4 Ъеегноцзе. [п {61$ могК ХаБоо{КИ 
]}о1п$ фе Киз$ап аиёрог$ аНег МеКгазоу мНо Вауе сопутсшу мииеп оп ПЕ 
11 гезаигап{$ ап4 ро*-Вочзез (КабаК$). А№КоцёВ Ч1Ёегепе т зе, Ч4есепига|?- 
е4 ап4 тоге грВарзо1с, Ве у151опагу азресё т “Ктазпа!а ВауагИа” сап Ъе сот- 
рагеЯ +0 “МехпаКотКа” (“ТЬе 5гапеег") — а роемс ВаЙистайоп оЁ АеК- 
запаг ВоК’з. [п геа|15с Чека $, попе Ве |е5$, аз ме] аз т зос1а|] соттеп$ 
(ур аге еуеп тоге эхопе]у ргопоипсе4 11 1$ оРег роетз) ДаБо|о5КИ 
5ап45 зотежреге ш {Ре пеэНЬоигНоо@ оЁ {Ве Сегтап этарЫс агзе Сеоге 
Сто$2, уПозе 4гам!тез 4ерсе4 фе БиНоопегу оЁ фе розё-маг уеатз 


Хх] 


\ИЬ тиф тоге аотезяуе зайте. Еуеп с]озег $ап4$ ДафооКи ю Ще 
у151опагу, Ва[-аЬ5гасе, Ба{-си 15 Гаги АппепКоу т 61$ тазтШсепе Шизта- 
Нопз Бог В]оК’5 Тие Тиеуе. Ви ГафооКИ’5 4тар1с теантепе оЁ мер Ш Баз 
по Ки5Мр мир фе инией!ескиаПу агиНаа], Ша4а!5& Сабате5т. Апа 
мра{еуег сотраг!50п$ аге та4е, {Ве роеё гета1тз а|мауз 415Нпсё 11 Витзе]. 
АочцеВ ап адпитег оЁ Уеепиг КЫеБКоу’; могК ю {Ве епа, 1$ %“уй5ис т- 
Ниепсе 15 еуЧепе оу ш ГаРо]оЕ5КИ’5 еаЙу могК '°). Атопе тапу оВег аиа- 
Пиез шЬегепе ш Х.аБо]о{5КИ 15 а Фагасен5Нс @азисиу оЁтБу ис сопсерНоп 
у гепегаПу э1уез 61$ роетз {[е азресё оЁ отеаЙу таетШНе4 тиба!о. ТЬе 
аррагепе сги Нез оЁ 41сЯоп ап 1птавегу аге та4е гоо4 труимсаПу, ра 
15 © зау Фе хопе рийзайоп таКез {Вет зоипЯ пага|. [№ 1$ Юг 115 
геазоп {Ваёа ргозе {тапаНоп оЁ Х.ао]о{5КИ’$ роетз сап уе опу а зепега] 
{Бетайс зепзе оЁ «Ве опе1та|. Аз ш Ре сазе оЁ апу роеё пойе@ Юг }15 ча- 
Чопа] труиис сгаНзтапз р, {Ве за4епё оЁ ГаБооКИ тизЕ заду {Ве 
оп?1та|. ТБе Пеега] геп4егто оЁ “Ктазпа1а ВауагИа”’ ап4 оег уегБайт 1гапз- 
Дай опз арреагте 1т {615 агЯе сап ошу я1уе а гоиеВ питодисНоп $0 61$ жогК. 
(“Кгазпа1а ВауагИа’”5’ ог11та| 15 мииеп ш 1атЫМс репхатеег. ТБе ге]айуе 
@ерапсе о# {515 тру пис рацегп, сот те@ \ИН а сощепЕ дгатансаПу ]оа4еЯ 
ми у1[епсе сгеа{е$ а 415514епсе \1< 15 уе аг$НсаПу гесопсПе4 +0 асшеуе 
а сопутшсте зупез1$. М№о кап аНоп сап 40 уазЯсе кю М5.) 


Кей Вауатйа 


[п фе 1«КеЕ оЁ {Ве рага41зе оЁ {пе Бое 
уреге {Ве ра|тз Че ир а [оп Ите аго, 
рау Шу, ш Ще @ескис ПБ+, 

а ушдом змат т а #1а$$, 

ап зрагКНие оп {Ве Ыа4ез, 

16 тесПпед, этем Беауу... 

АЪоуе Ве мтдом Боуеге4 Ъеег-зтоКе ... 
ВиЕ {1 15 ппрозЫе {о 4езспЪе. 


Апа т 11$ Бо е-рага41е 

{Бе ятепз $ШуегеЯ 

аё (Не е4ое оЁ {Ве сгооКе4 зкаэе. 
ТВе еуез меге ]еп{ 10 ет. 

ТБеу га1зе4 ет епате| Бап@$ 
{о\ат4 {Пе $К!ез, 

ап ае западу фез Гот Богедот. 


ТЬе доог$ зрип гоип4 {Ве сфа!тз, 
{Бе реор[е ЁеЙ 4омп {фе зап, 


ХИ 


стасКИпе {Бет саг4РоагА зВ1г(5, 

{еу 9те ап 4апсе ша ние ми Бе Бое. 
ТЬе рае ятеп Бет Ве Баг 

{теа&$ Ще эце55 +0 Ьгапау, 

54 411$, 2оез$, ап сотез БасК; 

«еп, %ап@те Бу Бегзе ! миВ а гиаг, 

зВе $119$ оЁ Бег Беоуе4: 

Бом ре {е4 т, 

Бом {еп4е у ап4 сгиеПу 

{Ве $ИКеп [асе зкасК ‹ю Нег Боду, 

ром {Ве зяску мЫзКу сапе ко {Бе э1азез, 
ром Бе зи44ету Ее] жив а Касваге4 зКий, 
зравемие 1$ зогкигеЯ ‹Вез+. 

Тьеге маз апеи1$Н, 

ап аП зВе запе оЁ 

Бесате а фаШу за. 


ТБе теп Кер зВоципь, 

{Веу змауе4 оп {Ве 1аез, 

ап4 $осефег мИВ фе Номегз 

{Беу госке4 {Ве Бе ]ат оп {Ве сете; 
опе Риез 61$ юпеце оЁ, 

апо{рег $Вои5: “Г аш {Бе ше ]ези$! 
ргау +0 ше! — Гат оп {Ве сго$$! 
{еге аге па; ипаег ту агтрИ$ ап4 а оуег.. 
Тье этеп агем пеаг Вит, 

апа Бено]4 — за44Ипе 615 Кпее 

{Бе 4ейтюоиз$ сопс]ауе оЁ а5$ез 


Кип еа ПКе а фиг фапае!ег. 


Тех еуез Ее 4омп ПКе ме, 

геаКпе {Ве $1а55$ — шеБЕ сате, 

апа а аикотоез, 

{акте РассааШу Бу {Ве ип4егагиз, 

гоПе оН мВ еазе. 

ТЬе ‹ютатоез оге\м оц оЁ соо]пез$, 

{ре Ке Вауапап 5ипзе{$ 

пом Ее] 4о\мп, апа 

сате фо гез& т Ще Беег Бовот5, 

апа Бета Ве хшдом — ш фе {ШсКеЕ о арез 
оп {Бе таз Бе Татцеги оПиеге4. 

ТЬе МеузКу РгозрекЕ т 1 [ше апЯ апеи1$В 


ХШ 


Вауше фапое4 15 $Кт оуегией+, 

о Не4 Бу ееру Воги$, 

415атЬеЯ {Ве $1оп оуег а Баг, 

ап4 ассотраше4 Бу Ве "15 Чез оЁ {Ве ВегтайЗа4 !°), 
{гоцеН {Не 0$, сгом4 ап@ вазопе, 

аБоуе {Ве {ожег {Ве мшве4 Ъа|] 1п газе 

га151п? {пе пате “З1прег.” 


Но\етуег, {Ве сапсатига| р1стигезаиепе$$ зотейтез $аКез а Чегет огт, 
опе ш Ёауог оЁ ехртезои15т о{ $Пиоиене ап оЁ дгатаНс сопёгаз& Бемееп 
гииаН$ис и1Аиу апд току. ТЬ1$ 15 Шиагаед ш Ве рсние т “Оуреше” 
(ТЬе МоуетепЕ”): 

Тре соафтап $15 аз оп а гопе, 
Ь1$ агточг 15$ та4е оЁ со{оп, 

апЯ Ь1$ Беаг4, ПКе оп ап {соп, 
Пез, Сапшо \иБ со1п$. 


Апа {Ве роог Вогзе, мауше №5 Вап$$, 
а опе тотепе $тезспез 1Ке а БигЬо*, 
а: апо ег — 1$ ее В+ |ерз НазН апем 
1ш 61$ звште РеПу. 


ТВезе уегзез пауе Бееп диофеЧ +0 зпом Дао]о5КИ аз а геуоиНопагу Бу 
4етопзгайп? фе шире Ппеагиу оЁ опе ап {Ре зате тоуетепе. Уеё Фе 
роеЁ маз по! {Ве Нгзё опе то изе {№15 демйсе т {Йе аг{з. Те КаПап райиег 
Сласото ВаПа 1 опе оЁ 1$ рскигез Дов ои а Геазй (пом ш фе Мизеит о 
Модегпт Аг, Ме\м УогК) роггауе4 а тшир]е-]езсе4 Неиге 1п ог4ег 50 зиррез 
Фе асНоп оЁ мате. Вий соштахеЯ миб ДаБо]о5КИ’$ роет ВаПа’з райше- 
ше 1оок$ ПКе а пауе феогейса| ехрейтепе. 50 сопутсшеЙу ргезеп- 
е4 аге фе тефап!с$ о# тоуетепЕ т ХаБо]о5КИ’з роет {рае {Веу зирое" 
1тетеп4оц$ ро\ег оуег {Ве 4упатис гезоигсез оЁ мог4$5. 


Тье Воггог оЁ аЙПеп Битапиу Ёазстаез ХаБо]о5КИ ап игеез Вт 
араш ап@ арат {о стез{е ]опоег роепз оЁ {Ве “Ктазпа!а Вауагиа” К1т4. ТЬе 
Боге роет 41 по дуе Бит {Ве зате орроггипИу го 4еуе]ор а $гопе|у тагКе4 
стисете Нот ап ежеп4еЯ зепез оЁ аПеготс р апез м ш \Феп 
гру риис зедцепсе Ба|апсе еасф офег. ТЬ1$ згистиге Ваз а Бгеа те групис 
Беаё ипЬгокеп Бу ехсезуе то БШИу оЁ сигуез ап4 агаБезаие оЁ 1табез. 
Еуегу Ппе о# 5101615у тоуез мИБ ргита| игоепсу ап@ 4ес11оп. ТЬе роее 15 ап1- 
тае Бу ап ехиБегапе аггорапсе ус 4еНез {Ве ФепзБе4 са|т ап@ зепзе о# 
ог4ег Фагасцет$ с оЁ та нопа| роейс з5у1ез. 


Тре югсе оЁ ГаБо]о{$КИ’$ роешу 15 сепиШира|, АтесИу оррозие, юг 


ХГУ 


ехатре, 10 {Не ЕпэИ$Ь [таз1${5’ могК. Даро]о5КИ 4еа1$ миВ Пагое {В1т9$, 21у- 
шо а тасгосози!с У1ем оЁ оБ]есё5 ап4 {ееп9$, еуеп мВеп Ве 1$ зеагфлае т 
ап ехас* 4е!а!]. [тарез афоип@ а а|] рег!о4$ оЁ 1$ ага$Ис ргодисиуиу, Би 
{еу аге пеуег гап4от соПесНоп$ о! сотраг1зоп. ТБеу аге асНуе тегарйогз, 
еесЁутр 1согйс 14еаз, м1 аззегё ап асёиа] 14епеиу Бемееп емо аиие 
Ч1Негепе {115$ ог ог4егз оЁ {В1125. ТВе ргеае умаШу ап тии4е оЁ тека- 
рЮогз 15 оМеп регр]ехте; Би аНег туезНрайир {Не ииеггеайоп Ъеёмееп 
ет, ап4 {Ве тескоп1с е]етепез оЁ {Ве роет аз а "Кое, а сопяЧегае з*гис- 
ига! ипиу Бесотез гесорпхае. Ш фе Югта| Бо4у оЁ а роет 15 
сотраге4 то а БиИАте ап4 {Ве тегаррог$ {0 {Ве зси|реигез адоги!пе 1 — {Веп 
Дафо]о+5Ки’$ тегаррБог$ аге поё теге]у огпатеп($ ог десоганоп$. ТВеу аге ап 
перга! рагё оЁ {Не роет, [ауе ап огоашс сопегепсе ИБ апа 
\Ифт фе мрое агфиесотс 14еа оЁ фе роет. А Шаг зра- 
На|-аезНенс 14епёму 15 тапЁеме# т то4егп а Бу фе сожетро- 
гагу ]арапезе зсшреог, зати Мовиф, мВо сопсауез $ могК аз 
а Ююгта| сотропепё оЁ агфиескаге *°). Тигите {© асбиа|] ехатр!ез о 
ГаБо|о5КИ’$ теёарфонс ПоизВЕ, Шеге аге НгзЕ оЁ а] {Ве тапу зитПез ап4 
теарвог$ оЁ сопсгее {11т9$5: 


Тре теез меге тете. ТБеу огем #а 
|Ке отеазу сапез. 
“Гео” (“ТЬе Зиттег””) 


Тье рогазое$ оЁ токе (115112) ‹о\аг4 Пе зКу, 
{Ве Ёаскопез Вом|те: Нштар! Ниггар! 
“Моуу! БуЕ’ 
(“ТАе Мем У№Мау оЁ ЦЕ”) 


Тъе Бегите НазШте ПКе забгез... 
Дор’; +еагз Нуше т {Ше аш ПКе огарез... 
“Ма гупКе” 
(“ТЬе МагКег”) 


У иь 1опеше |ооК1те а те 
{фе БиПе{5 гип ПКе ‹Игеп. 
“Ри” 
(“ТЬе Ееа$:”) 
Тре г1п5$ \меге змауше оп {Ве неез, 
Нот тогФез меге {апр фа{ег$ оЁ зтокКе. 


“Ве]а1а по” 
(“ТЬе УВке №5”) 
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ТЬе Неигануе зрееб о! ГаБоо{5Ки оНеп отомз шю а “Ие ту”: 


ТЬе жауез Беа& ПКе зПуегзроопз, 
НКе Ъ!а4 са{з, эПттегие пеаг {Ве гипма[е$, 
«еу гип та тег!у. Ой оЁ феш тои з, 
{ах ЫасК тои $ Но\з 4о\п 
{Ще соггепЕ оЁ Битпие $1а$5. 
“Моге’” (“ТЬе 5еа”) 


НпаПу, ит {Бе у1$1оп$ саге +о {Ве ийтоз$е пиепзИу апЯ разз1оп, 
у\Беге {Ве ехр1ояуе ромег оЁ {Ве ппасез зиосезЕ$ $&сК$ оЁ 4упашие, опе сап 
а1зо Нпа 415аменпе сотроз1юп$ гетт@те опе оЁ {Не зигтеа| $ тон шт 
{Ве сапуа$ез оЁ {Не Вазап райиег Рац! Оеуаих: 


А \мотап $145 пеаг Ве мш4ом 
Во 411 11 Бег Бап4 а 1 е Номег оЁ тизс. 
“СЬазоуог” 


(“ТЬе 5епту”) 


ТЬе теаррог$ оЁ ХаБо]озКи ПКе {Ве “розакое$ оЁ зтоКе” (ш “ТВе У/ау 
оЁ Ее”) апа “Бегуиэз; Наз те ПКе за фгез” (“ТЬе МагКег”) Бауе Ще ние аца- 
Пу оЕ Рю К аге. “Рипияуе’” шиияоп, пихеЯ миИБ а гепите сВПаЙКе 1 оЁЪе- 
Пе 1п штаз!с геаШу, Ваз ргодисе4 Беге 1тарез ап4 р1сеигез мр1сВ гепиш4 опе о 
Непи Коиззеаи, а“КоиоВ {Ве рое! хепегаПу ПасКз$ «Ве эгасе ап еп епез$ оЁ 
фе “Ооцашег” ?!). ТЬе “рииуау1;т” оЁ «Ве рое, зирроке4 Бу {Ве шзЯпснуе 
ап у!4езргеа4 изе оЁ соттоп $гее& апецасе, еуеп $[апе, ап@ оЁ уайаЧоп$ 
м {фе 5 е оЁ «Ве сиазтизиКа (ЮШ ЧиНе$) а]з5о гезет ]ез зотемрае е 
Визап ЮК рип саПе4 [мбоК, Фе э15ег аге оЁ РгепЬ [иазез 9’Ериа[. ТБе 
юК та ноп ш Сафо о{5Ки Ваз Бееп этеззе4 Ъу Г. Г. ТипоЁееу *), а{фоиеЬ 
Ч4ете4 Ъу Р. 5. УуКдо4 ет 23). [1 15 аррагепе, оЁ соигзе, {Ва {Ве аНиепсе о 
9К агё оп ГаБо]о5КИ 15 “Вомтопка[Г” га рег ап “уегиса|.?? (ТЬе зате ра- 
гаПе] соч ргоБаЫу Ъе 4гами миБ АЁлсап зсшреаге ап4 Р!саз50). 


ДаБо]о{$КИ’$ ехргез$10115& ремо4 1аз{еЯ ип арргохитате]у 1933. 5еуега] 
$1пе роетз игИеп дите ап4 аКег 5101615у, юг ехатр!е “[15о Коша’ (“ТЬе 
Еасе ора Ногзе”), “Вуьптаа ГауКа” (“ТЬе Нзь 5Бор“), апа “МегКпи{ гпаК1 
2офаКа” (“ТЬе $115 оЁ Хофас Аге Стомше Опт”), 415р1ау Фе роег’з ги, 
УИПИу, тазсиагиу — а| оЁ Вет ш {Ве Ъе5ё ехргез$10115& зу[е. ТБезе роетз 
а[зо Четопягаее 15 сопипиои$ пкохсаНоп мИН ппарез ап 1$ у151опагу 
пцегргеаноп оЁ геау. Н1$ |опеег роет “Тог2Ьезёуо Депще4еа” (“Тре 
Тиатрь оЁ Азнсииге”), ус Ъе]опоз $0 {Ве зате $у$Нс сайеоогу, 40е$ пот 
ацашт {Ве зате Шер аезВейс ацаПку Бесаизе Да о]оКи’5; 2 4ое$ поЁ тек 
оуег а роет оЁ зи ]епо{В. Н1$ отеа!ез& асМеуетеп$ меге ш роетз оЁ пой 
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тоге {Вап аоик 100 Нпез. “Тре Тиишрр оЁ Азнсиеиге,” а мотК оЁ 773 Ппез, 
15 гетатКа]е ш Из зупеНез1$ оЁ «Ре г141сч]о$ ап4 Чезо]а{е ш сопкепе, Ба ЁаП$ 
врогё оЁ Ве югта| 4епзИу оЁ {Ве “сопуегзачоп Беёмееп Фе Нге ап тека|” 
ргезепе ш {Не роетз оЁ 5101615у. Еуеп 0 И 15 ап шеешоч у сопутиже4 
ехатр]е оЁ №15 “рипииуе” эУе ап4 оссаязопаПу геасВез Ве икцепзу оЁ гие 
зушроЙтаНоп. ТЬе могК тау Бе соп4еге4 а зайге оп бо\меё асмсиига| со]- 
]Деснулханоп, Ри ДаБою($КИ 15 шоге пцегезе 4 ш {Ве у1510п {Вап ш апу ройЯ- 
са] а4сетепа. 


ТЬе (епзе, ехс ше Ше оЁ {Ве Ые сЦу сауе ДаБо[о{КИ’$ агё а рзуспо[091- 
са| ап дупапис диаШу. ш №15 агисивига| зиБ]есёз {Ре геаШеу \аз изе4, соо, 
аз а мгепфе4 геЯесмоп оёЁ Бе рое?’5 50и|, {Ве Неигез етегоше Нот еш 
ЪасКотоци4 11 а $4е оЁ “Ч1икергаке{” паеиге, етоНопз ВезЩепе4 Ъу соп- 
сало гафег Кап сотртепкагу со]ог, Бу Бика|2еЯ югтз оЁ мог4з ап4 Бу 
415 ог{е регзресйуе. Те усит оЁ 1$ омуп {етрегатепе, Дао] Ки’; днуте 
епегоу му саглед Бит о {Бе ршпас[е оЁ №15 ехргез$10и15с асшеуетей:; 
\Ь а]50 5ооп геуеа]е4 515 Птианоп — а у1510оп еззепйаПу гезисе4 +о Чга- 
таНс зепзаНопз ап ет ппрекиоиз детап4$ Юг етБо4иптепе 1п уегзе. 


ТУ. 


Опе тизё сигЬ опе’5 шзНись ме 15 ПКе а иее фа 
этом тоге Беаци И аз 15 Бгапсйез$ аге ргипе4. 
Ман5зе 


[1 фе еайу ТЫгаез ГаБо]оКи Бесап 4ю гп амау Нот Ше “ехгете 
то4еги1зт” а Баз ФагаменлеЯ №15 роему. ТЬе БозЙиу оЁ оЕ- 
На бо\меё сиез, Боф роПаса|] апЯ Шегагу, маз ашеаау Бу е 
]ае Туепиез Беошише 1ю БоипЯ Ше ехргез$10п155. А рагаа[ то- 
Е Юг МашлКоу5КИ’з 5ис4е сап Ъе Юицп# ш 5 регзесийоп. 
ТЬе аезейнсаПу ргозесике регзоп аикотансаПу Бесате а роса] усит. 
Мапу ппрогапе ехрегипепа| аг{15&5 созе сгеацуе зис1Че ип4ег {11$ ргеззиге. 
Отиги бБо$баКоу1Ь ап Фе и1о5е гетагка]е этарс аг5& Кизза Баз еуег 
ргодисеа, У|аЯтит ЕауогзКи **), Вауе Ресате гесопсПе4 ‹о Фе сопа!оп$ ип- 
4ег м1 сгеаЦуе аг{15{5 аге аПоме4 ю апсйоп ш Ве бомеё Ишюп ап Вауе 
{игпе шо шефюосиез. О\фег$, бегое1 РгоКоЙеу (мБо а {Ве Безтшше оЁ 15 
стеайуе асйуцу, ПКе ДаБо]о5Ки, ее +0 эуе ехргезоп 0 “ришиЧуе” ето- 
Нопз ап4 о теа& зайисау сегеаш азрес$ оЁ {Ве сопкетрогагу зсепе) ап Вом$ 
РазегпаК, тазёег оЁ ипизиа| уегЬа| ап4 тБупис равегиз$, сарииа[ае ошу 
рагчаПу. УИ зе{-гезресе ап4 Ч1епку Шеу Ъегап то “зеагсй юг а Феагег апа 
тоге шеашие ]1апоцаее” *5). ХаБооКи, ПКе РтоКоНеу апа РазегпаКк, +юок 
фе сопогии 5 ра, Би Бе за!уаре епоцеВ гот {е раз {0 еуо|Уе а пе\ уе 
\р1<Ь #1 Баа 516 аезенс уаще. 'ТЬ1$ $Уе — аз т Ве сазе оЁ РгоКоНет, 
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бгауш$Ку, Нш4етиВ, Р1саззо (п гезрес® ‹о 1$ ‹етрогагу са]т ап Ба|апсе 
ш фе Туепие$), Мане, Де СЫисо, Вегаш, Рай *°), — тау Бе саЙе4 с]аз$1- 
15 ог пео-с]а$$1с15. Харо]о{$КИ По\еуег 414 поЁ астиаПу зибзсиЬе то апу 
фаснопа| со Шсайоп оЁ Феоту. 


ш Ь5 ригзий оЁ с[аз1са] Ююгт ХаБосКИ Ваз тапу соигиеграг$ т 
рое!з оЁ оег соипитез. Опе оЁ {Йезе 1$ {Ве гетагкКае Рши$В роеё Чипо Ка1- 
]аз 27) ап4 апоег, Ше отеаё Ежбоюшап роеё Маше Ип4ег,?8) уро т {Вех еайу 
у\огК \мто{е аз ехргез$10п15{5, [афег ассереЯ тапу оЁ {Ве па4!опа| Ююгтз, 
Ъие ПКе Хао] {$КИ гетате4 гезйуе ип4ег {Веш ргезсираоп$. А Бемег Кпомп 
ехатр/е 15 СоилеЯ Вепи мВо гоизвоце 15 |Шегагу сагеег $004 ази!4е 
ехргез$1от!;т ап@ с1а$$1с15т. Не 1$ ргоБа у ве Ьез+ рагаПе] ап аперез1$ о 
Дао от5Ки; БиЕ и мои! геаште а |опоег ${и4у +0 сотраге {реш $КШ, аезфе- 
#5 ап4 Ве тие Беёмееп {Ве тасаьге ап4 {Пе зегепе {Нап {Ше ргезепи еззау 
аПо\мз$. Уеме@ 1т а агоег сотцехе, ХаБо]о1$КИ’$ $уП$@с сопуегоп тау Бауе 
Ъееп {Не гези]& оЁ: 1. роПиса| ап@ Шегагу ргеззиге, 2. шНиепсе оЁ «Ве Дейве!51 
а$ зисВ, 3. регзопа| театогрно$15, аНег Нп41те Ве Ва4 астеуе4 еуегуфише Ве 
соц! аз ап ехргез$10115& роеё, мрацеуег «Не саизе ог саизез №1$ сопуег$оп 
от ехргез$10п15т1 \аз го {Не с1аз$1са| 14еа$ оЁ РизНК1т, {Ве зеуеге 415с1рПпе 
оЁ {Ве 5утЬо|15{5 ап4 Асте!$($, го 415соуегу Гот шуепНоп, 0 саийоп Нот 
шаиауе сеггашиу. 


[6 Во Ъе поие4, Во\еуег, {Вае {Ве с]а$$15с15т оЁ ХаБо]о5Ки 44 пот 
деуе]ор што {Ве аижегиу оЁ шогез ог Мане, Би га{Рег што {фе $е о 
{Бе Н!®В Вепа155апсе — Вего1с, а] о! Багтотоизу десогацуе ромег мБ Ве 
астеуе4 аз а роёе еивазе. Н1$ оса] роетз зиб аз “СогизКала Зиоппа” 
(“ТЬе Сог! бутрвопу”), “СошЫпаа Киа” (“Те Доуе ВоокК”") *), “Сого4 
у б(ер!” (“ТЬе Сиу ш Ще $“еррез’”), геуеа| оп]у рагу Ве °огту уегЪа]| епег- 
су зтизеНие мИП {Ве “бугапшса!” с1аз$1са| те{ег$ ап4 риг!у оЁ грутез. ТВе 
зоети!у оЁ {Незе +епзе сотроз!оп$ ВагК$ БасК 10 {Ве гиез оЁ фе Киз$ап 
СБигЬ, сопдисееЯ 11 {Бе Сригсй $]ауотс; го ОегхВаут, ю РизНКш’з “Ехее1 
Мопитепеит,”” +0 ВагайупзКИ, го Вгизоу’з “К1а2Ва|” (“Рошага“), “Роеги” 
(“То {Ве РоеЁ”) ог “СнадизНеШе эиппу” (“ТЬе Сопипте Ниппз”), апд тю фе 
Ме4Кеггапеап 5р]еп4оиг оЁ Ушафез$ау [уапоу. Виё №15 15 а 491- 
фегепё 59етпиу — и 15 аеНпиейу  Ъазед оп {фе ехргезоп!5 ап 
зиггеа|15{ ехрейепсе. ГаБо]о5Ки |еагпе# тиф Нот Ше 1ефишачиез 
оЁ {Ве КизЗап бутЬо|${$; сескошсаПу Ве иптцаеез Фет, аз Бе 4оез тапу 
Ятез арр\у Ве гру тз оЁ Сит|Йеу. УБае 15 тоге азоп1$ Мая 1$ [1$ изе о 
{Бе ехасё утисеаге о! Ма4зоп’5 Ёатои$ “бпоуа [иппа!а посй” (“[ 15 а Мооп- 
ПэБе №56 Азат”); Би а_ВоизЬ Ве таКез изе оЁ {Ре зате ипд4и|]айпе фут 
(Нуе-Ю0Е апарез* *°)) Ве гер|асез Мазоп’з ]аке У1скопап змеетез$ ап4 ге- 
уеме \ЦЪ а зВагр, @етепца| огсе т 61$ “Стога’” (“Трип4егз+огт”). Неге 15 а 
]{ега] геп4егие оЁ {Ве 5есоп@ з+апга оЁ {1$ роет: 
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[П]оуе {11$ 4и$К оЁ есзказу, {51$ зВог тер оЁ шзртаНоп, 

{фе Витап ги 1те оЁ огаз$, «Ре магите Ш оп фе ооту Бапа, 
{615 Пебицте оЁ (ПоиорЕ апЯ {Пе $[о\ арреагапсе 

оЁ {Ре Нгзе 4154апё {ип4егБо[5: {Ве Нг$& мог4$ ш ту пайуе оприе. 


Ап еуеп отеаег “есиисиу гипз (тгоиеВ тапу о{Пег ХаБо]ое5КИ роештз, 
ап {Пеге 15 ап ехромуе диау ш 15 топитегка| ]ап95сарез, мБефег еу 
аге оЁ Ве Саисазиз, {Не ехтете МогЕВ оп {Ве ргезВБо[4$ о! Ада, «Ве Ига[$ ог 
Бена. ТЬе роег’5; пегуои$, рапиейу “ГетиегаЯ $у[е” у1е!4$ то а зсшреига| 
югт ап@ {0 а пе\м эгарЬ1с диа|у оЁ Ве птасе. ОссазопаПу Ве Ппез сопуеу 
а {ее!по оЁ «Ве гоизр-Вемп \отК оЁ зоте агсфа!с рег1о4; ап {Ве Сеогаап 
[ап45сарез мр1сй Бе #опНез геуеа| {Ве рЫ|озорЫса[ азресё$ оЁ 61$ сгеачуе 
ро\мег. Не 1$ по |опрег зтезуте {Ве 4155опапсез, Би гаПег тап!езНпе ап 
епате]! ПКе БгИШапсе ш 61$ пем]у адарее4 с1аз$1са| югт. 

Стуз+а| ап зотейтез Ч1атоп4, {Ве о!4 зутЬо|!5 оЁ с]аз$са| агё, рег- 
реааПу арреаг 1 ДаБо]о{$КИ’$ роетз, Четопзтайие {ра Ве 1$ поЕ аНа!4 го 
изе {Пе зутьЬо]$ оЁ {Ве раз. То {Ве 1тарез Ве а44$, Вожеуег, а зепзе оЁ Ёазс1та{- 
ше то4егпиу, ог р|асез бет шт а пем сошехе: “15 15 Фе ага- 
{ескиге оЁ ацити” (“Озеп’”, “Ащати”); “Бе хпиег аш зВагр ПШКе 
тега], Раз $\аЯ4еЯ ту БеагЕ” (“Мафао хиту’, “Веошашиае оЁ УМниег”); 
“уси шиз 4гам ир Бу Вап@ {пе сгужа|[ Пе оЁ фе 4омп” ("ЙазиКВа”, 
“ОгоирВ Е”); “Бе заг4еп$ аге 4геззе4 миВ со!4 сгузка!”” (“Езрсфе гама пе узка[а 
па4 зеот,” “Тре Дау П!4 пог ВгеаК уеё Оуег Ве УШаее”); “Ве сгузва| рез 
оЁ ргеаё забег” ("Уо2ЧизВпое рщезрезеяе”, “Аш ]оигпеу”); “{Не ‘теез аге 
$еерте» ш {Кеш стузфа|] гагтепе5” (“Чга[”, “Чга]5”); “ш фе пид4е 
оЁ сгузба| мбие э1еапыс этисвигез” (“У Ташюе”’, “т фе Тара”); “ПКе 
{Фе смо-Беа4еЯ тр оЁ а стужа], е Ка2ЬекК тоцииаш арреагей т 
фе мш4ом” (“Ка2ЬеК”). Ви чНе 14еа оЁ стузва[ 4оез по ехргез$ 
{фе ршзий оЁ фе абзойие у опе Нпф$ ш а раииег заб а5$ 
Моп4пап, пог 15 ‘феге за ригиу асфеуеЯ тои» Ве гедисноп о 
теапз ш ДаБо|о{5КИ’5 могК. Н!5 еха{аНоп 4оез поЁ 415зо]уе иио регесе 
ипКу оЁ Ппеаг аБугасвтезз. Тре ехргез$10115 ап готапис еетепёз аге т 
Дабооки Ыеп4еЯ миБ 1$ пео-с|аз$1с1$ “р]азс15т”. Не $1195 ргедопи- 
пап у о! Ше, еуеп \Веп Ве Ваз агё т п: 


[пзеге {Ве |ПпК оЁ а Фат шо апойег опе, 
{пе Югт шю Ююгт. ТВе мо! ш а[ #5 Пуше агёиесеиге 
15$ а порше ограп, зеа оЁ титре, 
р!апо м1 4оез по Че оЁ]оу ог оЁ %огт. 
“МеатогЮю2у” (“МеатогрЬо$!$ 
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Те зюгту фоу оЁ ПЕ 15 ехргеззе4 т тапу роетз оЁ Хабо|о5КИ миией 
ш {фе ТЬиие$ апа Еогаез. АЁКег Бете гееазе4 гот 1$ е1еВ+ уеаг ппрг!5оп- 
тепё ш ЫоКеп БеаМЬ, {Ве роеё мтгое *Ве вомше, РтеафиаЮте роет 
“Из+ар! тпе, зКуоге!з, иро]оК” (“б&атИие, Слуе ир Уоиг МооК +0 Ме”). [& 15 
опе оЁ 15 Без{ роепл$ ап {Йе аз упиеп ш Ше оуегутоие Бе зу е оЁ {Ше $0 
саЙе4 Реазапе Рое{. Ви тоге ап тшоге ХаБоо{5КИ +игиз ю пиеШесвиа| 
{Кетез. Не гесортитез {а “роену 1$ ШоизВЕ, сопугике4 ш {Ве Боду” (“Рге- 
доз{егегреше”, “Те \УМагипте”). Не зреаК$ оЁ {Пе “тапзрагепЕ рШагз о 
{Боцере,”” оЁ аще, Вееоуеп, Риз КЮт, оЁ {Ве ИКгайиап рЬозорйег 5Коуого- 
да, оЁ Оз$ап, оЁ Нез1о4 (“Веа4, теез, Ве роетз оё Нез1о4”), оЁ босгацез, о 
КетьЬгапа. Не дес]агез, “1 4о по* зеагс юг фе Вагтопу 11 паге / [Вауе пой 
уе! зееп, а|аз, а зеп1]е ргорогнопаШу, / пейВег 1п {йе 4ер $ оЁ фе госК$ 
пог ш фе зегепе $Ке5” (“а пе 156%фи гагтопИи у риго4е”, “[ 4о поЕ зеагсЬ 
Юг фе Нагтопу ш Мане”). АпЯ НпаПу Бе уо1сез 61$ позка]а Юг “Пе 
фазе аБуз$ оЁ {Ве роет” (“Мофпоуе гиПаше”, “Ме -маК те”). 


РаБо|о15КИ’$ у1510п 15 эгомште шуагА, Бесотез шИтаее. ТьгочеВ е 
теапз оЁ {215 пем теарру$!са| ро\ег Ве сопсеуе$ а 41аосие Беёмееп а Уп 
Но\ег ап а Чгамте оЁ & ш а БооКк Ве 1$ Бо|941те ореп *ЮШе ]утше ш Ше 
отаз$. Тре зесоп4 раге оЁ {1$ роет, “Узе сто Бу]о у 4изБе” (“АП Вае Уаз т 
{Ве 501”), уиеп агат ш фе Мафзошап Нуе-Ёее{ апарез*, геа4$ ш а Шега| 
{тап$[аНоп а$ ЮПо\з: 


Ап \е Номег |ооКе4 миВ азоп5Бтеп& оп $ омп геуегега оп, 
аз «поцер 1 вте4 ‹о сотргереп4 фе аЙеп \1$4от. 

[п 15 |еауез ра[р!еаее {Пе ипассизюте4 тоуетепЕ оЁ «роцерЕ, 
{Кае $1те5$ оЁ Ш мы 1$ Ба! Я $0 тапзти. 


Ап фе отаззВоррег ПНе4 15$ гитреф, ап4 пааге зи44еу ажаКепе4, 
ап4 фе шоиги | сгеабиге 5апе4 {0 51то {Пе рга15ез оЁ геазоп. 

Ап4 е агауште оЁ Ше Номег ш {Ве о14 БооК зкаце4 ‹о тоуе, 

50 ФаЕ ту Беагё тоуе4 сомагЯ 11. 


Агат ап агат Ше у1$1оп оЁ {Ве роеё репеёга{е$ Беуоп4 {Ве гиф, ДаБо]о*- 
$Кап зиреггаеит оЁ паеите, №0 Нп4 Из аезейсаПу ап Батапу п105* соп- 
ушсшф тап!ежаноп шт {Ще уегзе, аз 11 “а 1тора| |5%у еуКаПриа” (“ТГ Уаз 
Тоиф те {фе Геауе$ оЁа Еиса!уреиз”). Тыз Баз еуегу {те а отеаё роет Во! 
Бауе: шпег га апсе оЁ мог, опеша| шеарпойс ехргез\1оп, тизсаШу 
оЁ эгисеиге, ипии$жаКа]е зепйтепе, ипсоттоп {оиеБе, фе с[апуоуапсе 
оЁа гие у1$1опагу. А ргозе {тапз|айоп саппо 40 асе © Ще аифог оЁ {15 
роет. ТБе зки4епе тизё геа4 {Ве опе1та]|, ап4 тиз Иеат {Ре роет гесце4 у 
+0 арргеслаее 15 ппрокапсе, ипез$ зоте ау а роеё оё ХаБо[о{5Кап эёаеиге 15 
аЫе фо сгеаее а {гие тру {инс согге[айе ш ап адедиае уегзе ‘тапз|аН оп. 
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Я трогал листы эвкалипта 
И твердые перья агавы, 
Мне пели вечернюю песню 
Аджарии сладкие травы. 
Магнолия в белом уборе 
Склоняла туманное тело, 
И синее-синее море 

У берега бешено пело. 


Но в яростном блеске природы 
Мне снились московские рощи, 
Где синее небо бледнее, 
Растенья скромнее и проще. 
Где нежная иволга стонет 

Над светлым видением луга, 
Где взоры печальные клонит 
Моя дорогая подруга. 


И вздрогнуло сердце от боли, 
И светлые слезы печали 

Упали на чаши растений, 

Где белые птицы кричали. 

А в небе, седые от пыли, 
Стояли камфарные лавры, 

И в бледные трубы трубили, 

И в медные били литавры. 


Роетз ПКе +15 сотЬте, 11 ап ехтаот@тагу зупВе$!5, {Ве мо на- 
ЧопаПу сопегазНие ДаБо|о{5Кап Кетез, фе Басфапа| ап Фе разюга|, 
{Виз зтаЦапеоч$]у еха]те зропгапеоц$ ПО1опузас }оу ап АроПошап са]т, 
соптоПе4 тВут ап# те]о4у. ТЬе едиаПу топе еетепёз оЁ теаррог!с 
агаБезаце ап4 риге “со]ог’” оЁ мог4ше аге фоте4 {юсе{ег 11 ог4ег №0 огратте 
зрасе ап4 югт м1 Бауе по геаНоп 1ю паага|$Ыс гергезепканоп. ТБе 
гези!* 15 а у1$1опагу абМеуетепе оЁ Ве Нпроз$Ые: фе ниергаНоп ш а те 
зогК оЁ {Ре Фагаскег1$с$ ой Уап СозЬ ап4 МаЧ55е. 


Рафо]о{$КИ афеуез оп[у опсе {Йе 4еотее оЁ ригИу ап@ зпарИсиу 1 
опе Нп@$ т {Ве |а4е могК оЁ Май5зе, т {Ве роет питБег зеуеп оЁ {Пе 1опрег 
суе “Розейшаа ПаБоу” (“Тфе Газ& Гоуе”). Тур1са| юг етойопа!| тезгайи 
\ 1 1$ зо ицеота| а рагё ой с[а5$1с15т аге {Не 1тазез о# {11$ роет м, аз 1 
угеге, {иги ш оп {Бетзе]уез аё {Ре ргес1<е тотеп& мВеп опе мош 4 ехрес* зоте 
етоНопа| ге|еазе: 
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[1 {фе п144е оЁ фе Ююо+мау 
Г пойсе4 а ту Еее 


Фе Ва{-4еа4 Но\етг 


ЕН {Ве мацегсо]ог-ПКе рева[5. 


[ уаз [уше тоНонез$ 

ш {фе мБие гуШьеБЕ оЁ {Ве дау, 
тЙаг {0 {Ве геЙесНоп оЁ уоцг ипазе 
шт шу 5011. 


УУггиеп т ап пиепиопаПу ипехргезяуе з{у]е, 11 соц 4 Беаг а по+аНоп Бу 
РаБо]о{5КИ +аКеп гот тиз1са| {егиито[озу, 5аиз ехртезои, изе4 Бу бгаут- 
ку, Рошепс, Нт4етий. Неге опе 15 гепитде4 оЁ жВа+ Раи| ВесКег за14 оЕ Нт- 
4етиЪ: “Ег Котрошег* иЪеграире п1сВ+, ег тизеге.” 3") 50 опе сошЯ 5ау оЁ 
ДаБо]о{5Ки: Ве 4оез по сотрозе Веге, Ве сгеа{ез. 


ДаБо]о5КИ’$ сагеег ргезепё$ Ре по ипизиа|] рНепотепоп оЁ а рое! 
\Бо Бегап аз а “ргоргезмуе” ап@ еп4еЯ аз а “сопзегуануе.” УМИиВ 
фе ЧШегепсе Фа Сопзегуайзт \а5 по а пага|[ деуеортепе т 
{Бе ехрепепсе оЁ арше аз И оНеп 1$; И \маз а соп@юоп ой сге- 
аНуе зиг\У!уа|. Ап4 {115 15 аррагепе т Фе Неедот Ве аПомз Ытзе! мир т 
Фе Роипданез оЁ {Ве 3га1Нопа|. Ву паига| 415ро$ Чоп Не жаз шНиепсе4 Ъу 
{Ве 105 ад4уапсеЯ сотиетрогагу роену ап4 аШеЯ Мтзе! мий [фе гафса] 
шпоуаНоп$ оЁ ппарегу апЯ °гоп?|у ассепецае4 ЯсНоп Фагасег15 с оЁ ех- 
ргез$10п155. Не тизё Бе гехаг4еЯ аз ап а! р’езсо рое*, аз а тазег оЁ гу 
есогайуе, е]ететиа| ап4 уеё ме! Ба[апсеЯ роенс сотро$нНоп. Рог {61$ геазоп 
а$ ехргез$10115& ГаБо]о{5КИ $апа$ ме] 11 Ве сотрапу о# Коцац!{ ап4а Ваге ОК. 
А$ а пео-с]а$$1с15* 61$ [а1е могК 15 тиф ]е$$ еуеп. [4 15 зотейтез ЧИНси ‹о 
415 теи1$Б 1т В1$ пе\м уегзез Ще &гце с|аз$1с сиггепе ой ер1з041с гегигиз {о {та- 
Чопа! Ютгтз ш м с[аз$1са| @етепи$ аге изед уИКоце с[аз$1са| 1пуепЯ оп. 
Тре техитега| ехазрегачоп чЬ1< \а$ {ур!са| оЁ ГаБоо{5КИ’$ еагу могК 
уаз 1а4ег ]агое]у гедисе4, а{БоизЬ Бе оНеп орега“е4 оп а Визе зса]е ап4 \ир 
таззуе зопоиЧез. п а питЬег о# геаПу у1ет!НЯсапе роет (10 © 12) «Веге 15 
|+ е ЧЕ егепсе Ъеё\ееп {Ве еаЙу ап4 |а{ет рег104. Аз юг15 вепега| оц оок, т 
Бо рено4$ Ве арреагз аз а теёаррузса| орт15*. Номеуег, 1 15 опу т Ь15 
]аце мотК {Ва Ве ргезепез Нипзе{ аз ап ого1та| {1тКег, геуеаЙие Рае соэи- 
Чоп, аопе ур сопаНоп ап4 аЙесЧоп аге Фе {Ёгее Ъаз1с айс оп$ оЁ 15 ага$ с 
сопзс10и$пезз. Ву Ше [оуегз оЁ ехрегипегиа15т Ве мШ Ъе сиис15е4 Юг аБап- 
4оппе {Не то4егп тоуетепЕ; Бу а4Бегеп$ оЁ {Ве а нопа|! Ве Ш Ъе ех- 
‹оПеЯ юг сгеайпе а пе\м, ехргезууе с]а$$1с15т. ДаБо[о{$КИ ргезегуе4 а по*е- 
могру тише ипИу 4езрие ап гоиоБоце {Пе зеепите]у согига#с югу 
рпазез оЁ 51$ Чеуеортепе. Н1$ аБШиу го 415соуег ап4 ет гасе а пем у1$10п (50 
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ипехресе т опе 50 $топёу сотпиееЯ {Рае { сотез аз а 5игризе, ап@ уе! 50 
реЁесМу т ассог4 \миЬ Ре 5&] ип огти[аеЯ аезНенс азртаНоп$ {Вае Ве 
1ттефаке]у сотре]$ гесорт!Ноп) 1$ а еп оЁ гаге ‹а[епе. 


ДаБо]о5Ки, мво зиНегеЯ ши Нот Ще 5о\1ее зу$ет, та4е Ш а роше о# 
ропог 10 Ы14е Ь1$ раш. [+ маз уегу зе]4олт Ва Ве 414 по зиссееЯ4 т гергеззтя 
15 шпег {югтепе, аз зноуп ш 15 зутБо|Пс ап4 рапНе15Нс роет “Меатот- 
юху” (" МекатогрНозе5”): 


ГВауе 41е тапу Чтез. О, Бом тапу 4еаЯ Бо41ез 
Грауе гетоуе4 гот ту Воду. 


| маз ргораШу поё 15 шпае рг!4е ап4 поБШиу, Ба{ 1$ огеаё упсегиу 
{Пае ргезегуе4 Бип Нот Бесотш? по ше тоге {пап ап ехрегё Биё ВоПом 
ста_зтап апа Ви$ сотргот$те Беуоп4 гедетрноп [61$ роейс ретиз. 


ТЬе яотиЯсапсе оЁ ГаБо]о{5КИ’$ могК Чезегуе$ +0 Бе гесортите4 Ёаг БеуопЯ 
{Ре Бог4ег$ о! 615 папуе соипну. 


Уа!е Чшуегзиу Айекя5$ Каиий 
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ПУТЬ ПОЭТА 
Е 


Мы постоянно забываем, что не только эстетических реаль- 
ностей, но и реальностей эмпирических чуть ли не столько же, 
сколько отдельных людей, что восприятие нами мира окрашива- 
ется всегда нашим настроением, что мир внешний и внутренний 
для влюбленного и ревнующего, молящегося и кающегося, боль- 
ного и здорового — это совсем разные миры. Да часто, вернее, по- 
стоянно, — мы научаемся видеть мир, его постигать именно после 
того, как нам его открывает художник слова или звука, краски 
или линии. 


«Французский художник Монэ приехал в Лондон и написал 
Вестминстерское аббатство. Работал Монэ в обыкновенный лон- 
донский туманный день. На картине Монэ готические очерта- 
ния аббатства выступают из тумана... Когда картина была вы- 
ставлена, она произвела смятение среди лондонцев. Они были 
поражены, что туман у Монэ был окрашен в багровый цвет, тог- 
да как даже из хрестоматий было известно, что цвет тумана се- 
рый. Дерзость Монэ вызвала сначала возмущение. Но возмущав- 
шиеся, выйдя на лондонские улицы, вгляделись в туман и впер- 
вые заметили, что он действительно багровый... После... картины 
все начали видеть лондонский туман таким, каким его увидел ху- 
дожник».1) 


Мир, в его необозримом многообразии, отнюдь не раскрыва- 
ется нам во всем его богатстве, сложности и глубине. Природа от- 
вечает нам только на задаваемые нами ей вопросы — не больше 
и не меньше. А вопросы мы ставим разные, и на мир глядим по- 
разному — даже каждый из нас по-разному глядит в разное время. 
Да и кроме опыта эмиирического, научного, есть не менее важ- 
ный в нашей жизненной борьбе опыт житейский, практический, 
с опытом научной эмпирии отнюдь не совпадающий. Совершенно 
отличающимся от научного восприятия мира является и опыт эс- 


1) К. Паустовский. Золотая роза. Собр. соч. в 6 тг. ГИХЛ, М., т. 2, 1957, 
стр. 685-686. 
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тетический, и, тем более, опыт мистический, религиозное откро- 
вение. О какой же реальности говорим мы, когда требуем ее от 
художника? Если мы требуем фотографического отображения дей- 
ствительности, то она не реальность, а ложь, ибо не отражает 
жизни в ее непрерывном движении и изменении, а закрепляет ка- 
кой-то один миг, притом снятый с одной только точки, произволь- 
но избранной фотосъемщиком. Такое изображение жизни не ре- 
ализм, а гримаса жизни. Над подобным реализмом издевался умно 
и едко покойный Илья Ильф: «Лису он нарисовал так, что ясно 
было видно — моделью ему служила горжетка жены».”) 

Эстетически равноправно — если это качественно равноцен- 
но — и застывшее движение Медного Всадника Фальконета — и 
демонически изменчивый и непрерывно-текучий его образ в «Мед- 
ном Всаднике» Пушкина: «тяжело-звонкое скаканье по потрясен- 
ной мостовой». И столь же реальным — в смысле подлинного ре- 
ализма — является повторяющий живопись доисторического чело- 
века образ движения в «Столбцах» Заболоцкого: 


Сидит извозчик как на троне, 
из ваты сделана броня, 

и борода, как на иконе, 
лежит, монетами звеня. 

А бедный конь руками машет, 
то вытянется, как налим, 

то снова восемь ног сверкают 
в его блестящем животе. 


(1927) 


Тут ничто не случайно, в этом «Движении» Заболоцкого: и 
статуарность извозчика, и бедные машущие руки занузданного 
животного, и восемь его ног — удвоение в движении. Но молодой 
Заболоцкий не научился еше магически улавливать и закреплять 
словом идею — в платоновском смысле этого слова. Он хорошо 
видит здесь лошадь, но еще не дошел до видения лошадиности. 
Он великолепно фиксирует движение и образ движения, но еще 
не отвоплощает их в идею-образ единой сплошной и слиянно-раз- 
дельной реальности. Уже в тех же «Столбиах» большинство сти- 
хотворений создают свой собственный мир идей-образов. В них 
есть то подлинное внугреннее равновесие фиксации мгновенного 
образа, раскрытия через этот образ бесконечной идеи, и чувства 


?) И. Ильф. Записная книжка. «Красная Новь», 1939, кн. 5-6, стр. 51. 
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иёлого, присущего только данному художнику — и только ему 
эстетического воззрения на мир. 


«Художник вкладывает в свое произведение помимо того, 
что явно входило в его замысел, словно повинуясь инстинкту, 
некую бесконечность, в полноте своего раскрытия недоступную 
ни для какого конечного рассудка».3) 


И в этом, только в этом, подлинный высокий смысл искус- 
ства. Эмпирический опыт дает нам возможность только прощу- 
пать элементы мира, да и то, скорее, не прощупать, а только как- 
то представить их себе. Никакой слитной картины мира наука не 
дает. Притязания так называемого «научного мировоззрения» на 
построение картины мира явно несостоятельны: создается только 
очередная мифология, такая же бездоказательная, как и леген- 
дарная, но отличающаяся от последней еще и бескрылостью: «не 
поцеловала ее муза». Опыт практический, житейский — самый ог- 
раниченный и субъективный, интересный, если он не эстетизиро- 
ван, только самому переживающему его человеку. Что может быть 
непереносимее демонстрации вам альбомов чужих фотографий и 
подробных рассказов о посторонних для вас людях! Конечно, если 
эти рассказы не превращены в некую эстетическую реальность. 
Наконец, опыт мистический, являясь наиболее всецелым, являет- 
ся, в то же время, наиболее надмирным, да и доступным далеко 
не всем. Остается опыт эстетический, эстетическая реальность, 
наиболее обще и наиболее конкретно рисующая нам картину мира 
и нашего в нем положения, в значительной мере помогающая нам 
осознать и самих себя. «...Искусство указывает человеку путь к 
самому себе. В нем, в этом искусстве, которое может быть празд- 
ной забавой и для многих бывает только ею, заложена и другая 
возможность: стать для человека самооткровением абсолют- 
ного».^) 

Какова же эстетическая реальность Николая Заболоцкого — и 
в чем ее неповторимое своеобразие и непререкаемая ценность? 


3) Ф. М. И. Шеллинг. Система трансцендентального идеализма. Соцэкгиз, 
Ленинград, 1936, стр. 383. 

4“) Б. Христиансен. Философия искусства. Изд. «Шиповник», СПб., 1911, 
стр. 157. 
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Бывают эпохи, когда читать стихи становится невыносимо 
трудно, а писать стихи решаются или графоманы — они всегда пи- 
Шут, — или «птички Божие», не утруждающие себя раздумьем: а 
надо ли писать? — или подвижники нового слова. В эти эпохи на- 
житок предыдущих культур давит до нестерпимости, и каждая 
строка, каждая рифма, каждый поэтический образ кажутся ба- 
нальными, уже не задевающими нашего сознания. Слишком мно- 
го — и зачастую слишком хорошо — уже написано раньше, в де- 
вятнадцатом столетии, до двадцатых годов нашего века, — и, ка- 
жется, уже все испытано, все перепето, все пересказано — не ос- 
талось неисхоженных стежек-дорожек для спотыкающегося от по- 
этического груза прошлого Пегаски. Некоторые идут по пути вы- 
искивания во что бы то ни стало таких образов, ритмов и рифм, 
которые еще ни у кого не употреблялись — и превращают поэзию 
в некое подобие игры «Барыня прислала сто рублей»: «да и нет 
не говорите, красного и белого не называйте». Конечно, при этом 
всегда бывают недоразумения: где уж тут все знать, да и «много- 
знание уму не научает», как говорили древние мудрецы. Мудрует- 
мудрует такой новатор, изыскивает неупотреблявшиеся никем 
изыски, — ан, глядь, не только у какого-нибудь неведомого Восто- 
кова или Кюхельбекера, а даже у плохо читавшегося Державина 
обнаружишь образы, скажем, Пастернака, Мандельштама или ми- 
родежца Хлебникова. Много всякого было в нашей поэзии, и, по- 
копавшись, найдешь параллели некоторым приемам того же За- 
болоцкого в ироикомических поэмах забытого ХУШ века, в твор- 
честве раннего Константина Случевского, а в позднем Заболоц- 
ком найдем и высокий штиль од Державина и медитаций Баратын- 
ского и Тютчева. Не в словах, образах и приемах дело. Это — толь- 
ко необходимое условие творчества, но не его суть. 


Но если сердце пополам 
Разрежет острый Божий меч, 
Вдруг оживает этот хлам, 
Слагаясь в творческую речь... 
..Душа поет и говорит, 

И жить, и умереть готов, 

И сказка вешняя горит 

Над вечной мукой старых слов. 


(Федор Сологуб, 1923). 
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Но как редко, как бесконечно редко рассекает сердце поэта 
этот всеоживляющий Божий меч! Вот и отвращается не только ря- 
довой, но зачастую и незаурядный читатель от стихов: кому, ува- 
жающему себя, охота читать какого-нибудь Симонова или даже 
Всеволода Рождественского — перепевы перепетого. Штампы, ба- 
нальные перепевы, декламационные, эстрадные приемы... А есть 
ведь люди способные, но не способны они к Геркулесову подвигу: 
поднять на свои плечи всю тяжесть прошлой культуры — и не 
расплющиться под нею, а сделать хотя бы шаг вперед. 


В тридцатых годах, даже точнее, в конце двадцатых годов 
этот шаг еделал дотоле неведомый поэт Николай Алексеевич За- 


болоцкий. 
Ш. 


Биографические данные о Заболоцком весьма ограничены. Ро- 
дился 24 апреля (7 мая н. ст.) 1903 г. в Казани, где отец служил 
агрономом в Казанском земстве, в семи километрах от города. В 
1910 г. отца перевели участковым агрономом в Уржумский уезд 
Вятской губернии, и семья переехала в с. Сернур этого уезда. Здесь 
Заболоцкий окончил три класса начальной школы. «Здесь отло- 
жились в моем сознании первоначальные впечатления русской 
природы, — рассказывает поэт в своей автобиографии, — здесь я 
начал писать стихи. Семилетним ребенком я уже выбрал себе 
свою будущую профессию». Заболоцкий вырос и воспитался в сре- 
де, не чисто созерцательно, а хозяйственно относящейся к при- 
роде, любовно природу преобразующей. Это, несомненно, сказа- 
лось на будущем творце «Торжества Земледелия» и «Лодейнико- 
ва». В 1913 г. Заболоцкий поступает в Уржумское реальное учи- 
лище, и заканчивает среднюю школу весной 1920 года. В те годы 
много столичной интеллигенции бежало в более сытые окраинные 
городки, появились «столичные люди» и в захолустном Уржуме. 
«Некоторые из них поошряли мои литературные опыты», — пишет 
поэт, советовали ему ехать в столицы, «в центр». Осенью 1920 г. 
Заболоцкий едет в Москву, его принимают на Историко-филологи- 
ческий факультет 1-го Московского университета, но почему-то 
устроиться в Москве поэту не удалось. 


В следующем году, в августе 1921 года, поэт уже в Петрограде, 
где поступает на отделение языка и литературы Педагогического 
института имени Герцена. Почему поэт не перевелся из Москов- 
ского университета на соответствующий факультет университета 
Петроградского — остается неясным. Педагогом он сделаться не 
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хотел, а литературное образование было неизмеримо лучше по- 
ставлено в университете и в Институте Истории Искусств. В пе- 
дагогические институты в те годы шли преимущественно лица, 
для которых поступление в другие высшие учебные заведения бы- 
ло невозможно по социальному происхождению или плохой успе- 
ваемости в средней школе. Возможно, что решающим соображе- 
нием было наличие свободных мест в общежитиях ВУЗ’ов. Забо- 
лоцкий все свои студенческие годы провел в студенческом обще- 
житии института. В 1925 году поэт окончил институт, окончил 
настолько успешно, что перед ним открывалась возможность на- 
учной деятельности, но страсть к поэзии оказалась сильнее. В сту- 
денческие годы поэт продолжал много писать, «подражая то Мая- 
ковскому, то Блоку, то Есенину». К окончанию института за ду- 
шой поэта «была объемистая тетрадь плохих стихов» —и никакого 
другого имущества. В 1926 г. поэта призвали в армию. Воинскую 
повинность он отбывает в Ленинграде, в команде краткосрочни- 
ков 59 стрелкового полка двадцатой пехотной дивизии. Много ра- 
ботал в стенной газете полка. В 1927 г., сдав экзамен на команди- 
ра взвода, Заболоцкий уволился в запас. По выходе из армии по- 
эт устроился на работу в Ленинградское отделение Государствен- 
ного издательства — в сектор детской литературы, будущий «Дет- 
Гиз», где проработал вплоть до своего ареста в 1938 г. За эти годы 
он сотрудничал в детских журналах «Еж», «Чиж», «Пионер», 
«Костер», помещал там свои рассказы и стихи, выпустил несколь- 
ко детских книг — рассказ «Красные и синие», опубликованный 
еще во время пребывания поэта в армии, в 1926 г., переложение 
для детей «Гиля Уленспигеля» де Костера, «Гаргантюа и Панта- 
грюэля» Ф. Рабле, «Витязя в тигровой шкуре» Шота Руставели, и 
ряд других. Но поэт не ограничивался и в первые годы своей пи- 
сательской деятельности работой в детской литературе. Он из- 
редка помещал свои стихи в ленинградских газетах и журналах. 
«Я помню Николая Алексеевича Заболоцкого в 1927-1928 годах в 
редакции «Ленинградской Правды», — пишет Вл. Орлов. — Газета 
иногда печатала его стихи. Он еще донашивал красноармейскую 
шинель и грубые солдатские башмаки. Приходил в редакцию — 
юный, краснощекий, очень скромный и молчаливый, как-то весь 
внутренне собранный. Он не казался старше своих лет, но отно- 
сились к нему, помнится, не как к другим «начинающим».5) На- 


_ 5) Вл. Орлов. Николай Заболоцкий. Вступ. статья в кн.: Николай Забо- 
лоцкий. Стихотворения. (Серия «Библиотека Советской Поэзии»), ГИХЛ, Мос- 
ква, 1959, стр. 5-6. 
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чал печататься Заболоцкий и в «толстых» журналах. Первым 
произведением, обратившим на себя внимание, было, впоследствии 
вошедшее в «Столбцы», весьма своеобычное стихотворение «Фут- 
бол» («Звезда», 1927, кн. 12, стр. 100-101). В 1929 году вышла 
первая книга стихов поэта — «Столбцы». Вышла в ничтожно ма- 
лом тираже — 1100 экземпляров, но и то очень значительная часть 
тиража была изъята из продажи и уничтожена — партийная кри- 
тика приняла книгу в штыки. И поныне ни одно из стихотворений 
этой превосходнейшей книги не включается в собрания стихотво- 
рений Заболоцкого: их нет ни в «Стихотворениях» 1948, 1957, 
1959 гг. ни в «Избранном» 1960 года. Но литераторы, 
столичное студенчество и высшие слои интеллигенции вос- 
приняли эту книгу, как своего рода откровение. Через месяц ее 
нельзя было купить ни за какие деньги. Книгу переписывали от 
руки, буквально выучивали наизусть. У пишушего эти строки был 
не только печатный, но и рукописный, и машинописный экземп- 
ляр «Столбцов». С 1929 года Заболоцкий — общепризнанный поэт 
и мастер. И столь же гонимый официальной критикой, как и дру- 
гие, наиболее выдающиеся поэты тех лет: Клюев, Ахматова, Ман- 
дельштам, М. Волошин, Пастернак. Может быть, гонимый столь 
ожесточенно, что только Клюев и Ахматова могут быть в те годы 
поставлены с ним рядом. Но в те годы еше можно было, особенно 
при наличии какой-нибудь «заручки» в среде литературных гене- 
ралов, публиковать и вещи писателей, официально признанных 
«чужаками». Н. С. Тихонов, человек с превосходным вкусом, при- 
том уже вышедший в литературные главковерхи или, по крайней 
мере, генералы, упорно печатал Заболоцкого — вплоть до 1937 го- 
да. Правда, после опубликования в «Звезде» полностью гранди- 
озного трагического гротеска «Торжество Земледелия» (в кн. 2-3 
за 1933 год), да еще рядом с главой из «Лодейникова» и «Знаками 
Зодиака», — самому Тихонову пришлось туго: он был вынужден 
много и раболепно извиняться, даже частично взвалить вину опуб- 
ликования на автора. Но вкус к хорошим стихам заставил Ти- 
хонова преодолеть страх — и продолжать время от времени «про- 
таскивать» стихи Заболоцкого в печать. В 1930 г. поэт женился на 
Е. В. Клыковой. В 1932 г. у него родился сын Никита, а в 1937 г. 
дочь Наталья. В 1937 году вышла «Вторая Книга» стихов поэта. 
Он даже участвует в пленумах Союза советских писателей в Мин- 
ске (1935) и Тбилиси (1937). Но судьба его уже предрешена... Ведь 
с самого выхода «Столбцов» на поэта напустились самые влия- 
тельные, самые злобные цепные псы партийной критики: А. Се- 
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ливановский, С. Малахов, В. Ермилов, Е. Усиевич, О. Бескин, П. 
Незнамов, Б. Соловьев... С. Малахов в статье «Поэзия социалисти- 
ческого реализма» писал, что взгляд поэта на советскую действи- 
тельность в поэме «Торжество Земледелия» — «становится реакци- 
онным, обертывается реакционным протестом бунтующего мелко- 
го буржуа против побеждающего социализма»... «Что же можно 
сказать о карикатуре на социализм, созданной руками советского 
писателя? Карикатура, где уравниловка вырастает в кошмарный 
образ полузвериного существования «социалистического» челове- 
чества!»6) Перепечатывая свою погромную статью «Система ко- 
шек», посвященную «Столбцам», А. Селивановский снабжает ее 
постскриптумом: «После длительного перерыва в 1933 году Н. За- 
болоцкий опубликовал поэму «Торжество Земледелия» и ряд сти- 
хов. За четыре года Заболоцкий не остался на прежних позициях, 
— он от них далеко ушел (и как далеко!) по пути злобного гаер- 
ства и издевательства над социализмом».’) Эти высказывания — 
только выхваченные наугад образцы писаний многоголовой своры, 
спущенной на поэта. Е. Усиевич, Г. Лелевич и многие другие на- 
уськивали: «Ату его!». Наконец, сама московская «Правда» поста- 
вила идеологически выверенный диагноз: В. Ермилов заговорил о 
нарочитом юродстве Заболоцкого, как маске врага колхозов и со- 
циализма, как маскировке кулака-единоличника.) Интересна и 
показательна сама судьба журнального текста «Торжества Зем- 
леделия». Вскоре после выхода 2-3 книжки «Звезды», эта книга 
была изъята, текст поэмы в ее первой окончательной редакции 
вырезан из книги — и заменен другим, измененным под давлением 
цензуры. Только немногие экземпляры журнала с первоначальным 
текстом уцелели от инквизиторской расправы. Один экземпляр с 
полным текстом находится сейчас в Америке. По нему-то и вос- 
становлен нами в этом издании подлинный текст поэмы. 


Стихи, опубликованные в 1937 г., и «Вторая Книга» поэта, в 
которой эти стихи были частично собраны, подлили масла в огонь: 
поэта назвали воинствующим идеалистом, усмотрели в его твор- 
честве элементы пантеизма и «клюевщины», — и поэт исчез. Су- 


8) Борьба за стиль. Сборник статей. Гос. Академия Искусствознания. Ин-т 
Литературоведения. ГИХЛ, Ленинград, 1934, стр. 119-133. 

7) А. Селивановский. «Поэты и поэзия». «Совет. Литература», М., 1933, 
стр 215. 

8) В. Ермилов. Юродствующая поэзия и поэзия миллионов. О «Горжестве 
Земледелия». «Правда», № 199, 21 июля 1933, стр. 4. 
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дя по всему, ему пришлось отбывать срок наказания в лагерях 
НКВД не менее семи лет. Хорошо осведомленный Иванов-Разум- 
ник сообщает в статье «Фантастическая история», что «к концу 
1939 года или началу 1940 года стало ходить по рукам в писа- 
тельских кругах Петербурга и Москвы письмо поэта Заболоцкого, 
пребывающего в концлагере или изоляторе, к поэту Николаю 
Тихонову, пребывающему в орденоносцах. Каким-то путем уда- 
лось Заболоцкому... переслать письмо Николаю Тихонову; пись- 
мо это в копии было и в моих руках. Содержание его было при- 
близительно следующее: 

В наше место заключения, — писал поэт из тюрьмы поэту на 
свободе, — не доходят сведения из внешнего мира в виде писем 
или газет; но благодаря неожиданной случайности, попал к нам 
обрывок того номера «Известий», в котором дан перечень писате- 
лей, удостоенных высоких государственных наград. Среди ряда 
знакомых имен я с несказанным удивлением встретил ваше имя, 
товарищ Тихонов, а также имя товарища Федина. Искренне рад 
за вас обоих, что вы живы, здоровы и не только находитесь на 
свободе, но даже удостоены награждения высокими орденами; 
несказанное же удивление мое связано именно с этим обстоятель- 
ством, с одной стороны, и с моей личной судьбой — с другой. Пол- 
тора года тому назад я и ряд писателей (перечислен ряд имен) бы- 
ли арестованы по обвинению в принадлежности к террористичес- 
кому кружку; на допросах, под давлением убедительнейших ар- 
гументов, мы вынуждены были признать, что действительно со- 
стояли членами такого кружка, и были завербованы в него воз- 
главляющими кружок писателями — Николаем Тихоновым в Ле- 
нинграде и Константином Фединым в Москве. Теперь вам понятна 
и моя радость за вас — вы живы и на свободе, и мое глубочайшее 
изумление: каким образом вы, главы террористической организа- 
ции, завербовавшие в число ее членов и меня, получили высокую 
государственную награду, в то время как я, рядовой член этой ор- 
ганизации, получил за это же не орден, а десять лет строгой изо- 
ляции? Очевидно, что-то тут не ладно, концы не сходятся с конца- 
ми, и вам, находящемуся на свободе и награжденному государст- 
венным отличием, надлежит постараться распутать этот фанта- 
стический клубок, и либо самому признать свою вину и проситься 
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в изолятор, либо сделать все возможное, чтобы вызволить из него 
нас, совершенно невинно в нем сидящих».3) 

По некоторым данным, о которых рассказывает и Иванов-Ра- 
зумник в той же статъе, перепуганные на смерть Тихонов и Федин 
написали об этом письме Лаврентию Берия и просили о пересмот- 
ре дела Заболоцкого и других писателей, обвиненных в участии 
в террористических организациях, «ибо из выяснившихся обстоя- 
тельств видно, что следователь вел это дело приемами, заслужи- 
вающими некоторого сомнения»... 

В официальной биографии поэта!) сказано, что «с 1938 года 
Н. А. Заболоцкий был на Дальнем Востоке и в Алтайском Крае. 
В 1945 году — в Караганде. С мая 1946 года он переехал в Мос- 
кву и с тех пор постоянно жил в Москве». 

Поэма «Гворцы дорог», особенно в ее первой редакции, сви- 
детельствует о том, что Заболоцкий начал свой «стаж» заключен- 
ного на строительстве дорог на Дальнем Востоке. А «Город в сте- 
пи» уже говорит о Караганде. С января 1947 года поэт публикует 
свои стихи в «Новом Мире» и других журналах. В 1948 и 1957 го- 
дах выходят сборники его стихов. Но уже с середины тридцатых 
годов основным заработком Заболоцкого сделались переводы, 
главным образом, грузинских поэтов. За эти переводы Заболоц- 
кий дважды награждался почетными грамотами Грузинской ССР, 
ав 1958 году, в связи с Грузинской декадой, орденом Трудового 
Красного Знамени. 

Зато поэтическое творчество самого поэта явно не в фаворе. 
Ряд превосходных вешей поэта ожидает опубликования по 8, 10, 
13, 18 лет. Так, «Лесное озеро», написанное еще в 1938 году, опуб- 
ликовано только в 1956 году; «В этой роще березовой» (1946) — 
опубликовано в 1959 г.; «Утро», «Бетховен», «Уступи мне, скво- 
рец, уголок» (все написаны в 1946 г.) — опубликованы через 10 
лет — в 1956 году; «Когда вдали угаснет свет дневной», «Журав- 
ЛИ», «Читая стихи», «Лебедь в Зоопарке», «Приближался апрель к 
середине» (все написаны в 1948 году) — опубликованы только в 
1956 году и т. д. И это в то время, когда такие отпетые бездарно- 
сти, как К. Симонов, Твардовский и другие, публикуют все свои 
вирши буквально на другой день по их написании. Только в пос- 
ледний год жизни отношение к поэту несколько улучшилось, и его 


9) Р. Иванов-Разумник. Писательские судьбы. Изд. «Литфонда», Н. И.., 
1951, стр. 45. 
10) В книге: Н. Заболоцкий. Избранное. ГИХЛ, Москва, 1960, стр. 235. 
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даже выпустили за границу, в качестве члена делегации советских 
поэтов, возглавлявшейся А. Сурковым.!!) И все-таки вполне За- 
болоцкому не доверяли. Его замалчивали. И хотя один из авторов 
критических статей осмелился назвать лет пять тому назад Забо- 
ЛОЦКогГо «взыскательным художником», общее отношение к поэту 
до самой его смерти оставалось в лучшем случае настороженным: 
лучше не хвалить — «как бы чего не вышло»... 

14 октября 1958 года поэт скоропостижно скончался пятиде- 
сяти пяти лет от роду.1?) 


ГУ. 


Так какова же та эстетическая реальность, тот мир, в кото- 
ром живет поэт Заболоцкий? 

Это и страшный, и пленительный мир «Столбцов» — овещест- 
вленных душ и не только одушевленных, но даже персонифициро- 
ванных вещей. Как будто поэт записывает в родословные столбцы 
мироздания новых вершителей судьбы человеческой и вселенской: 
отнюдь не высокопиитических ундин и дриад, Аполлонов и муз, не 
рыцарей и не страстотерпцев горюшка народного; и уж отнюдь не 
Прекрасных Лам символизма и неоклассических конквистадоров и 
александрийских любовников. Всё обмирщено и сведено с Олимпа 
и Парнаса: и не «блистательный Санктпетербург», а замызганные 
уголки Ленинграда нэповского ущерба и первых всплесков первой 
пятилетки. Пейзаж гоголевского «Носа» и «Невского проспекта» 
и сенновских трущоб Достоевского, да только творчески слиянный 
с нашими днями мирового трагического фарса. Гротеск и система 
образов, отчасти и лексика Заболоцкого эпохи «Столбцов», — это, 
прежде всего, Гоголь петербургских повестей и Достоевский «Двой- 
ника», разложенные в творческой лаборатории поэта и — с добав- 
ками Константина Леонтьева (афоризматическая хлесткость и не- 
ожиданность сопоставлений), Константина Случевского (система 
опоэтизированных прозаизмов, канцеляризмов и вульгаризмов, 
возведенная в некую «пляску смерти») и, конечно, Велемира Хлеб- 
никова — восстановленные в жизнь в обличье, странно напоминаю- 
щем Раблэ и Державина, Василия Майкова и Иеронима Босха. 
Жизнь призрачная, невсамделишная — и невероятная, почти пло- 


11) См., напр., статью: В. Инбер. Если поэты всего мира... «Литер. Газета», 
№ 153 (3809), 24 дек. 1957. Судя по всем статьям и заметкам, Заболоцкий ни 
с какими речами в Италии не выступал. 

12) Некролог и объявл. в «Литерат. Газете», № 124 (3935), 16 октября 1958. 
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тоядная вещность слова, образа, мелоса стиха. Не станковая живо- 
пись, а фреска, не мелодичная попевка песни-романса, а полифо- 
ния, сложнейшее контрапунктическое строение мыслеформы и 
идеи-образа. А поэт стоит с усмешкой хозяина-агронома, хозяина- 
инженера — мастера и устроителя вещей и слов, явлений и обра- 
зов. Он чует свою силу — и знает свою слабость: сила его — сила 
не тех, кто «писал темно и вяло, что романтизмом мы зовем»: из 
образов Заболоцкого брызжет кровь, от его героев несет пбтом 
труда и любви, почти звериной силой жизни: 


..полузвери, полубоги, 
засыпаем на пороге 
новой жизни трудовой... 


Но Заболоцкий — не радостный вещелюб и жизнелюб Рубенс. 
Он — Иероним Босх с его видениями бесовщины, вершащей судь- 
бы людей, с его чудиками и чудаками, искушениями и пытками 
жизни. Мир «Двойника» и «Носа», «Портрета» и хлебниковских 
«Досок Судьбы», так благоговейно упомянутых позже, в «ГТорже- 
стве Земледелия»: само вещество распадается на заряды-электро- 
ны, личность больше не существует почти — она распадается по- 
чти чисто физически. Человек больше не властен не только в по- 
ступках своих, но и над телом своим. Уже нос майора Ковалева 
не только отошел от него, но и отпочковался-отвоплотился в са- 
мость независимую от майора, даже служит по другому ведом- 
ству. А через столетие в «самом умышленном городе мира» — Пе- 
тербурге-Ленинграде — поет бродячий музыкант во дворе-колод- 
це, и старательно «поправляет части» своего собственного, неваж- 
но подчиняющегося ему тела. А в него обрушивается такой же 
дробно-рассыпающийся мир, мир рассеяния электронов, мир эн- 
тропии, чуть связанный в непрочные системы мироздания и густо- 
заселенного двора-колодца, двора-бездны: 


Вокруг него — система кошек, 
система ведер, окон, дров 
висела, темный мир размножив 
на царства узкие дворов. 
Но что был двор? Он был трубой, 
он был туннелем в те края, 
где спит Тамара боевая, 
где сохнет молодость моя... 
(1928) 
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Нет даже различия между живым и мертвым: мертвое властно 
вторгается в жизнь — и так же, увы, банально, как живое. Об этом 
много писал Достоевский, особенно в его примечательном рас- 
сказе «Бобок». И Заболоцкий не одинок в следовании за ним: «На 
кладбище» и «После казни в Женеве», «Камаринская» Случевско- 
го и роман «Жизнь и приключения Никодима младшего» Скалди- 
на, отчасти — Федор Сологуб идут по тому же пути. 


И грянул на весь оглушительный зал: 
— Покойник из царского дома бежал! 
Покойник по улицам гордо идет... 


(1927) 


И жизнь, во всей ее фламандской мясной вещности, все-таки 
— что-то не до конца отвоплотившееся, меон, небытие, в особен- 
ности в ленинградскую белую ночь, когда, «гляди, не бал, не мас- 
карад, здесь ночи ходят невпопад», и влюбленные продолжают ту 
же извечную тягу-песню: к соединению и размножению таких же 
обреченных небытию: 
А на Невке 


не то сирены, не то девки— 
но нет, сирены — шли наверх, 
все в синеватом серебре, 
холодноватые, — но звали 
прижаться к палевым губам 
и неподвижным как медали. 
Но это был один обман... 

..И всюду сумасшедший бред, 
и белый воздух липнет к крышам, 
а ночь уже на ладан дышит, 
качается как на весах. 

Так недоносок или ангел, 
открыв молочные глаза, 
качается в спиртовой банке 

и просится на небеса. 


Любопытно и это снижение образа сирен — не то сирен, не 
то девок. То же в «Красной Баварии», липкой окраинной ленин- 
градской пивнухе, где «в глуши бутылочного рая, где пальмы вы- 
сохли давно», тоже оседлывают колени полупьяных и пьяных си- 
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рены-девки, другие сирены намалеваны на краю кривой эстрады, а 
за стойкой тоже стоит сирена — 


а за окном — в глуши времен 
блистал на мачте лампион. 

Там Невский в блеске и тоске, 
в ночи переменивший кожу, 
гудками сонными воспет, 

над баром вывеску тревожил... 


(1926) 


Ну, не все ли равно — окраина или Невский, узкая щель полу- 
подвальной — в подполье, в небытие! — пивнухи — или широкий 
мир, также подвластный смерти, небытию, миражу радости в той 
же глуши времен? Густое, непролазное, мещанское, неизбывное, 
без веры и просвета, радостное звериной тягой к теплу, уюту, еде, 
подруге, существованию, но трагически обреченное и отрешенное, 
греховно-бессмысленное и овеществленное «пекло бытия» — весь 
мир, необъятный и необозримый, умешается во мне, — не больше, 
по сути своей, грязной пивной или ленинградского затолканного 
толпами вспотевших несчастливцев Народного Дома: 


Народный Дом — курятник радости, 
амбар волшебного житья, 
корыто праздничное страсти, 
густое пекло бытия... 
...Тут радость пальчиком водила, 
она к народу шла потехою... 
(1927-1928) 


Но мир, возможно, еще уже, еще ограниченнее: «Весь мир 
обоями оклеен — пещерка малая любви», и в нем, в этом закутке- 
запрятке «как мыльные клубы, несутся впечатления». Таким же 
Миром, «миром в себе», является и толкучий рынок бедняков- от- 
репышей и мелких владык-перекупщиков на Обводном канале в 
Ленинграде: грозные и грязные нищие-полубандиты, продавцы и 
перекупщики, от которых зависит существование или несущест- 
вование новых Акакиев Акакиевичей советского всклоченного бы- 
та. Штаны или кастрюля, кусок сала или старый пиджак — это ку- 
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сок тепла и уюта, жизни и радости — целый мир — и не только 


материальный: 


Маклак штаны на воздух мечет, 
ладонью бьет, поет как кречет: 
маклак — владыка всех штанов, 
ему подвластен ход миров, 

ему подвластно толп движенье, 
толпу томит штанов круженье, 

и вот она, забывши честь, 
стоит, не в силах глаз отвесть, 
вся — прелесть и изнеможенье! 


(1928) 


Вот картина свадебного пира, когда не только молодые, но 
весь конклав гостей и сватов, сватей и хватов смакует предстоя- 


щее: 


Они едят густые сласти, 
хрипят в неутоленной страсти 
и, распуская животы, 

в тарелки жмутся и цветы. 
Прямые лысые мужья 

сидят как выстрел из ружья... 
...И по засадам, 

ополоумев от вытья, 
огромный дом, виляя задом, 
летит в пространство бытия. 
А там — молчанья грозный сон, 
нагие полчища заводов, 

и над становьями народов — 
труда и творчества закон. 


(1928) 


Люди превращаются в обездуховленных, стандартных, совер- 
шенно однотипных — будто вышли с одного станка! — Ивановых, 
живущих в одинаковых домах, с одинаковыми деревьями под ок- 
нами. Но деревья не вольные: «они в решетках, под замком». И 
Ивановы не свободны: они враз отправляются на службу «в сво- 
их штанах и башмаках». «А мир, зажатый плоскими домами» и 
«бульваров теснота», такие же, как и всегда и повсюду, и те же 
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«сирены мечутся простые», «иные — дуньками одеты, сидеть не 
могут взаперти», и куда-то устремляются, идут. На блуд? на зара- 
ботки? — «Неужто некуда идти?!» — 


Он спит сегодня — грозный мир, 
в домах — спокойствие и мир. 
Ужели там найти мне место, 
где ждет меня моя невеста, 

где стулья выстроились в ряд, 
где горка — словно Арарат, 
повитый кружевцем бумажным, 
где стол стоит и трехэтажный 


в железных латах самовар 
шумит домашним генералом? 
О, мир, свернись одним кварталом, 
одной разбитой мостовой, 
одним проплеванным амбаром, 
одной мышиною норой... 

(1928) 


И — опять образы рынка, пекарни, фокстротирующего мира- 
меона, цирка-мира, где «кромешным духом все полны, но музыка 
опять гремит, и все опять удивлены»: 


Над ними небо было рыто 
веселой руганью двойной, 
и жизнь трещала, как корыто, 


летая книзу головой! 


Очевидно, что вселенная — это только мое сознание, дана 
только во мне самом, и притом ущербном, чувствующем свою 
ущербность: 

... И выстрелом ума 


казалась нам вселенная сама! 


Мир познается скорее и вернее во сне, в сновидениях, когда 
слабый и запаутиненный дневным дрязгом вещественности и борь- 
бы за жизнь ум человеческий, его разум, сознание — остается на- 


хи 


едине с самим собой («Фигуры сна» в «Столбцах» и знамени- 

тое —): 
Меркнут знаки Зодиака 
над просторами полей. 
Спит животное Собака, 
дремлет птица Воробей... 
..Колотушка тук-тук-тук, 
спит животное Паук, 
спит Корова, Муха спит, 
над землей луна висит... 
...Все смешалось в общем танце 
и летят во все концы 
гамадриллы и британцы, 
ведьмы, блохи, мертвецы. 
Кандидат былых столетий, 
полководец новых лет — 
разум мой! уродцы эти — 
только вымысел и бред. 
Только вымысел, мечтанье, 
сонной мысли колыханье, 
безутешное страданье — 


то, чего на свете нет... 


Поэзия напряженного и многосложного содержания. Поэзия 
человека, утратившего веру. Обезбоженный — и тем самым обез- 
духовленный мир. Но мир сильной поэтической индивидуальности, 
острого и сатирического ума, отнюдь не расположенного к само- 
поглощению себя в пресловутом мы коллективизма, к растворе- 
нию себя в толще стереотипных Ивановых. Но может ли не поэт — 
поэт может! — а сама поэзия, быть, по сути своей, атеистической? 
Нет, конечно. Ибо поэт, какими бы аналитическими способностя- 
ми не обладал его ум, прежде всего — любовный созерцатель мира, 
как целого. И не только созерцатель, но в какой-то степени и тво- 
рец. Мы все, конечно, творим миры, свои миры, но у художника 
слова этот процесс проходит наиболее ярко, непосредственно и 
убежденно, а тем самым, и убедительно. И творит поэт и проза- 
ик свой мир не из общей картины сущего, спускаясь к дробности, 
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детали, а бесконечно возвышая, очищая, перерабатывая и отво- 
площая эту отдельную дробность, как образ идеи целого: 


Когда 6 вы знали, из какого сора 
Растут стихи, не ведая стыда, 
Как желтый одуванчик у забора, 
Как лопухи и лебеда. 
Сердитый окрик, дегтя запах свежий, 
Таинственная плесень на стене... 
И стих уже звучит задорен, нежен, 
На радость вам и мне. 
(А. Ахматова. 1940) 


Одухотворение мельчайшей детали сущего, персонификация 
ее и рождение поэтической реальности — образа идеи сущего во 
всей его божественной полноте, — это, в сущности, и есть обоже- 
ние подлинным поэтом — часто совершенно бессознательно — сво- 
ей эстетической реальности, —отвоплощение ее, как Божественной 
Полноты. Часто слова и сознание при этом даже вредны: не вся- 
кий, глаголай «Господи, Господи», внидет в Царствие Небесное; а 
уж в царствие поэтическое духовные стихи почти никогда не вхо- 
дят: «Дельвиг не любил поэзии мистической. Он говаривал: ‚Чем 
ближе к небу, тем холоднее’».1з) Самому Пушкину не давалась ре- 
лигиозная поэзия: сравните, напр., высокую подлинную богоот- 
кровенную поэзию молитвы «Господи и Владыка живота моего» с 
недостойным Пушкина ее пушкинским переложением «Отцы пус- 
тынники и жены непорочны». Внедрение эстетической стихии в об- 
ласть религиозного откровения ни к чему достойному не приводит 
ни для искусства, ни для религии. Вопрос о религиозном искусстве 
— большой и совершенно особый вопрос. Но вопрос о религиозной 
природе подлинного искусства — этот вопрос крайне важен для нас. 
И, помимо приведенных в начале этой статьи слов Б. Христиансе- 
на, вспоминаются Платон и Плотин, вспоминается и Дионисий 
Ареопагит («Псевдо-Дионисий Ареопагит»): «В Прекрасном все 
объединяется, Прекрасное, как творческая причина, является на- 
чалом всего, приводит все в движение и связывает все воедино че- 
рез влечение (эрос) к своей красоте. Будучи целепричиной всего су- 
его, Прекрасное является Возлюбленным и Пределом всего (ибо 
все рождается для красоты), и образцом — поскольку все определя- 


13) А. Пушкин. Исторические анекдоты. Полн. собр. соч., изд. Акад. Наук 
СССР, М.-Л., 1949, т. 8, стр. 108. 
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ется в зависимости от него».14) Как пререкликается это высказы- 
вание Отца Церкви-платоника с глубочайшей убежденностью До- 
стоевского, что красота спасет мир, и с эстетическим историософ- 
ским мировоззрением К. Леонтьева! И как психологически понятно 
тяготение поэзии к мифотворческому процессу!) и к осознанному 
или бессознательному анимизму и пантеизму. На этот путь стал 
и Николай Заболоцкий, перейдя от отчаяния богооставленности 
«Столбцов» к анимизму «Торжества Земледелия» и просветвленно- 
му пантеизму «Второй Книги» и последующих стихов — в лучшей 
их части. 


У 


Но еще несколько истин, ставших уже банальными, но кото- 
рые необходимо время от времени освежать в памяти. Что же та- 
кое та красота, о которой так много говорят? И не является ли 
творчество раннего Заболоцкого скорее безобразием, каким-то 
хаосом диссонансов и прямых несообразностей? 


Издавна принято говорить о красоте прямой, открытой, ну, ска- 
жем, красоте картин Рафаэля, античных статуй и музыки Россини 
и Верди. И о красоте не-прямой, поэтической, намекающей на 
что-то значительно большее, чем оно видится сразу — о вырази- 
тельности. Эта выразительность часто идет на заведомый разрыв с 
красотой для всех явной, с гармонией, которую вы улавливаете 
без малейшей к ней подготовки, даже без усилия с вашей стороны. 
Иногда эта красота ищет гармонию в дисгармонии, ищет предель- 
ную красоту выразительности в подчеркивании уродств или несо- 
вершенств внешнего облика. Такова красота картин Рембрандта, 
драматических прозопоэм Гоголя и Достоевского, музыки Мусорг- 
ского. И, наконец, слияние открытой красоты и красоты-вырази- 
тельности в величайшем внутреннем синтезе Баха, Моцарта, Сер- 
вантеса, «Братьев Карамазовых», Диккенса. «Скрытая гармония 
лучше явной»,‚говорил в седой древности Гераклит.!8) А умный и 


14) Псевдо-Дионисий Ареопагит. О Божественных Именах. Буэнос-Айрес, 
1957. Стр. 51-52. 

15) См.: А. Ф. Лосев. Античная мифология в ее историческом развитии. 
М., 1957. 

16) Материалисты древней Греции. Собрание текстов. Акад. Наук СССР, 
М., 1955, стр. 45. 
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пронзительно-даровитый Заболоцкий, в позднем стихотворении 
«Некрасивая девочка» (1955), писал: 


А если так, то что есть красота 
И почему ее обожествляют люди? 
Сосуд она, в котором пустота, 


Или огонь, мерцающий в сосуде? — 


и, несомненно, видел эту красоту именно в этом «огне, мерцаю- 
щем в сосуде». Так современный русский поэт невольно перекли- 
кается с платоническими мудрецами и с религиозной концепцией 
красоты-добра. 


Это тоже, конечно, никак не соответствовало господствующей 
идеологии — искать исцеления ущербной души, искать ее воспол- 
нения, искать освобождения в природе. В 1929-1930 гг., в годы 
сплошной коллективизации, т. е., по-существу, превращения и де- 
ревни в государственную фабрику хлеба, поэта отнюдь не прель- 
щает индустриальный пейзаж, он не пленяется модной попевкой 
«Гудок, гудка, гудку, гудком, железный визг зубил», а взывает к 
природе в иронической ли, в пародийно-трагической ли форме: 


О, полезная природа, 


исцели страданья наши! 


Поэма «Торжество Земледелия» — это сложное, многоголос- 
ное произведение, в котором элементы трагического гротеска, иро- 
нии, лироэпического анимизма и карикатурного снижения господ- 
ствующей идеологии причудливо переплетаются с огромной темой 
трудового и любовного переустройства мироздания. Время дейст- 
вия: синхронные поэме годы сплошной коллективизации. Место 
действия: село, мироздание, мировые просторы над селом, село- 
колхоз. Действующие лица: солдат-красноармеец (носитель офи- 
циальной идеологии и зачинатель колхозного преображения ми- 
ра); старый мужик (старовер и скептик); мужик, обуянный сомне- 
ниями и поисками путей; пастух; верующий мужик; кулак (спер- 
ва владыка, затем изгнанник); бык, конь, медведь, волк, вепрь, 
муха; ночь; предки; коровы; тракторист; соха. Сама природа, как 
оно и есть, отнюдь не едина: для каждого из воспринимающих ее 
лиц она оборачивается разными сторонами своей души, своего 
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существования. Для одного — природа неодолимый противник, но 
и основной предмет труда: 


Природа меня мучит, 
превращая в старика.1Т) 


Для старика-крестьянина душа природы, — 


дух животный 
живет меж нами как бесплотный 
жилец развалин дорогих. 
Ныне, братцы, вся природа 
как развалина какая! 


Для пастуха — «вся природа есть обитель», — и пастух, не без 
остроумия, поясняет — как связано его воззрение на мир с его 
пастушески-беспредельной деятельностью, тогда как у мужиков 
— с их избяным и мирским бытом: 


Вы, мужики, живя в миру, 
любите свою избу, 

я ж природы конуру 
вместо дома изберу. 


Наиболее яркое воплощение избяного эгоцентризма в жиз- 
ни и мировоззрении — у кулака, у которого сама 


Изба стояла, словно крепость, 
внутри разрушенной природы, 
открыв хозяину нелепость 
труда, колхоза и свободы. 


Кулак не понимал, что при коммунизме он — враг и изгнан- 
ник,18) что при коммунизме — сон, мираж и его собственность, и 
его эгоцентризм: 


17) Все цитаты из Торжества Земледелия» — кроме особо оговоренных — 
из тех экземпляров книги 2-3 «Звезды» за 1933 г. (стр. 82-99), которые как-то 
успели проскочить — до окончательного цензурного искажения поэмы в осталь- 
ном тираже той-же книги журнала. 

18) Глава «Изгнанник», посвященная кулаку, подверглась самому звер- 
скому сокращению и переименована во «Врага» почти во всем тираже этого 
№ «Звезды». 
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Кулак был слеп, как феодал, 
избу владеньем называл, 
говорил: «Это моя изба»... 
..он был изгнанник средь людей, 
и рядом с ним гнездился страх... 


Но, не взирая на страх, — 


..Мир его эгоцентричен, 
был много выше облаков. 


Ну, а носитель официальной, плакатной идеологии, солдат, 
несмотря на весь свой материализм, а, вернее, благодаря ему, — 
ничего в природе не понимает, сваливая вину непонимания на 
саму природу: 

природа ничего не понимает 
и ей довериться нельзя. 


Для него душа — фосфор (вспомните нигилистическое „ОБпе РВоз- 
рВог Кеш Се4апКе“), а духи предков — 


частицы фосфора маячат, 
из могилы испаряясь... 


И когда солдат бьется с духами прошлого, с предками, когда 
он всё объясняет естественно-научно, духи предков резонно отве- 
чают ему: 

Это вовсе неизвестно, 

хотя мысль твоя понятна, 
посмотри: под нами бездна, 
облаков несутся пятна. 

Только ты — дитя рассудка — 
от рожденья нездоров, 
полагаешь — это шутка 
столкновения ветров. 


Рассудок — это еще не разум. Он стремится плоско и просто 
объяснить то, что отнюдь не просто и очень глубоко. Но для боль- 
шинства — и людей, и животных — жизнь, природа — страдание, 
близкое к небытию: 


Как дети хмурые страданья, 
толпой теснилися воспоминанья... 
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...Фонарь, наполнен керосином, 
качал страдальческим огнем, 
таким дрожащим и старинным, 
что все сливал с небытием... 


Вся жизнь, вся природа — борьба на смерть, взаимопожира- 
ние, хотя на поверхности — тишь да гладь, да Божья благодать. 
Много картин борьбы, подвластности смерти, страданию в «Тор- 
жестве Земледелия». Много в других поэмах и стихах тех же лет: 


У животных нет названья — 
кто им зваться повелел? 
Равномерное страданье — 

их невидимый удел. 


Даже нет освобождения от страдания через его обозначение, 
очищение, наименование словом («кто им зваться повелел?»). Сло- 
во ведь неиодвластно смерти, закрепляет мгновенье, летучее для 
времени, для вечности. Слово — начало свободы. А природа — 


Что же плачет? Что тоскует? 
Отчего она больна? 

Вся природа улыбнулась, 

как высокая тюрьма... 

..И смеется вся природа, 
умирая каждый миг. 


(1929) 


Вот Лодейников, ученый и мыслитель, герой одноименной по- 
эмы, публиковавшейся частями и ни разу еще, даже в последней 
книге 1960 г., не собранной воедино. Он, Лодейников, сам 


..ГОВОРИТ: «в душе моей сражение 
природы, зренья и науки. 

Вокруг меня кричат собаки, 

растет в саду огромный мак, — 

я различаю только знаки 

домов, растений и собак. 

Я тщетно вспоминаю детство, 
которое сулило мне в наследство 
не мир живой, на тысячу ладов 
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поющий, прыгающий, думающий, ясный, 
но мир, испорченный сознанием отцов, 
искусственный, немой и безобразный, 

и продолжающий день ото дня стареть»... 


Но когда Лодейников хотел взором непосредственного виде- 
ния посмотреть на «природы совершенное творенье», растворить в 
ней свою горечь и печаль, то не только не уловил гармонии при- 
роды и гармонии в природе, но — 


Лодейников прислушался: над садом 
шел смутный шорох тысячи смертей. 
Природа, обернувшаяся адом, 

свои дела вершила без затей. 

Жук ел траву, жука клевала птица, 
хорек пил мозг из птичьей головы, 

и страхом перекошенные лица 
ночных существ смотрели из травы. 
Природы вековечная давильня 
соединяла смерть и бытие 

в один клубок, но мысль была бессильна 
соединить два таинства ее. 


И это сразу увидел он, романтик Лодейников, который 


Но — 


Степей очарованье, 
глубокий шум лесов, мерцание светил — 
все принял он в себя, и каждое созданье 
в своей душе, любя, отобразил. 

Лишь одного ему не доставало — 
спокойствия. О, как бы он хотел 
быть этой яблоней, которая стояла 
одна вся белая среди туманных тел. 


На безднах мук сияют наши воды, 
на безднах горя высятся леса! 


И значительно позже, уже в 1947 г., поэт писал: 


Я не ищу гармонии в природе... 
Разумной соразмерности начал 


Ни в недрах скал, ни в ясном небосводе 
Я до сих пор, увы, не различал. 


Тем менее оснований ожидать такой гармонии в отноше- 
ниях людей. Вернемся к «Торжеству Земледелия», к битвам с пред- 
ками, к противоречивым высказываниям мужиков, к зверской рас- 
праве над тем началом сельской жизни, которое олицетворял со- 
бою кряжевой, крепкий самостоятельный крестьянин, обозванный 
кулаком. Вот он молится и ждет неизбежного — высылки, разоре- 
ния, ссылки, смерти: 


Кулак ревет, на лавке сидя, 
скребет ногтями толстый бок, 
и лает пес, беду предвидя, 
перед толпою многих ног. 

И слышен голос был солдата, 
и скрип дверей, и через час 
одна фигура, виновата, 

уже отъехала от нас. 
Изгнанник мира и скупец 
сидел и слушал бубенец, 

с избою мысленно прощался, 
как пьяный, на возу качался, 
и ночь, — строительница дня — 
уже решительно и смело, 

как ведьма, с крыши полетела, 
телегу в пропасть наклоня. 


В какой же природе искать восполнения себя, искать освобож- 
дения, если в природе, самой по себе, нет ни гармонии, ни свобо- 
ды, ни бессмертия, ни избавления от смерти и мук? В творчески 
преображенной, освобожденной от мук, от непосильного труда, от 
смерти природе. В этом — пафос «Торжества Земледелия», в этом 
— те токи, которые как-то крепко соединяют замечательный эпос 
Заболоцкого с религиозным материализмом Н. Ф. Федорова — с 
его идеей преображения мира самим человечеством путем победы 
над смертью, над подвластностью всего сущего закону уничтоже- 
ния. Люди должны понять, должны осознать, что если они напра- 
вят все силы своего ума, все свои творческие силы не на выдумы- 
вание новых способов порабощения, истребления себе подобных, 


И 


а на борьбу с болезнями, нищетой, смертью, то ничего парадок- 
сального в идее победы над смертью и болью нет. И в этом - па- 
фос поэмы, фанфарные звуки ее финала, валторны и флейты ее 
надмирных научных институтов не только для людей, но и живот- 
ных и растений. Животные Заболоцкого — даже не очеловечены: 
одухотворение всего сущего идет, конечно, через слово — иначе 
идти оно и не может, но это скорее анимизм, а не антропомор- 
физм: бык говорит, насколько это возможно, по-бычьи, а конь по- 
лошадиному. Это — не персонажи басни, не аллегории и не симво- 
лы. 


\1. 


От творчески преображенного словом мироздания — к идее 
бессмертия: таков творческий путь «третьего» Заболоцкого — в 
лучших стихах «Второй Книги», «Стихотворений» 1948 и 1957 гг. 
Сам язык автора меняется: он становится классическим, вовсе не 
поражающим своей своеобычностью. Во многом это уступка об- 
стоятельствам (значительная часть написанного после «Второй 
Книги» недостойно высокого дарования поэта), но во многом это 
— естественный рост души и таланта к простоте и проясненности. 
Поэтому то, что не связано с обстоятельствами, так сильно и хо- 
рошо, глубоко и подлинно нужно. 


Вот, в горах Кавказа, в Грузии, понимает поэт подлинную 
слиянность сущего и слова: 


Взойди на холм, прислушайся к дыханью 
камней и трав, и, сдерживая дрожь, 
из сердца вырвавшийся гимн существованью, 
счастливый, ты невольно запоешь. 
Как широка, как сладостна долина, 
теченье рек как чисто и легко, 
как цепи гор, слагаясь воедино, 
преображенные, сияют далеко! 
Здесь центр земли. Живой язык природы 
здесь учит нас основам языка, 
и своды слов стоят, как башен своды, 
и мысль течет, как горная река. 

(1936) 
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Вот таинство рождения, таинство материнства и всему раду- 
ющегося младенчества открывают в одно радостное утро поэту — 
мужу и отцу: 

И все кругом запело, так что козлик — 
и тот пошел скакать вокруг амбара. 

И понял я в то золотое утро, 

что смерти нет, и наша жизнь бессмертна. 


(1932)19) 


Проблема бессмертия настойчиво преследует поэта. В стихо- 
творении «Бессмертие» в той же «Второй Книге» бессмертие да- 
но, как слияние раскрытия индивидуальной личности в процессе 
развития мира — и раскрытия личности целого мироздания (чуть 
ли не какой-то симбиоз идеи перевоплощения с идеей Софии-Вели- 
кого Существа-Бытия!). Стихотворение в художественном отно- 
шении неудачное, холодное, риторическое, но как звено в раскры- 
тии эстетической реальности Заболоцкого чрезвычайно важное: 


Как мир меняется! И как я сам меняюсь! 
Лишь именем одним я называюсь, — 

на самом деле то, что именуют мной, — 
не я один. Нас много. Я — живой. 

Чтоб кровь моя остынуть не успела, 

я умирал не раз. О, сколько мертвых тел 
я отделил от собственного тела! 


Заболоцкий рисует затем ряд стадий на пути к духовному 
возрастанию и высшей биологической организации и заключает: 


А я всё жив! Всё чише и полней 
объемлет дух мир, полный чудных тварей... 


Это пока что отнюдь не личное бессмертие. Это — пантеизм, 
иной раз и весьма иронически-безнадежный: в «Прощании с друзь- 
ями» Заболоцкий обращается к тем, кто уже «приложился земле»: 


Спокойно ль вам, товарищи мои? 
Легко ли вам? И всё ли вы забыли? 


19) «Утренняя песня» — «Вторая Книга». В «Стих. 1957» эти строки изме- 
нены: « И понял я в то золотое утро, Что счастье человечества — бессмерт- 
но». (111). 
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Теперь вам братья— корни, муравьи, 
Травинки, вздохи, столбики из пыли. 
..Вы в той стране, где нет готовых форм, 
Где всё разъято, смешано, разбито, 

Где вместо неба — лишь могильный холм 
И неподвижна лунная орбита. 


Но иногда иронически-трагический тон сменяется тоном оды, 
поэт видит залог бессмертия в человеческом подвиге («Седов», 
1937, «Север», 1936, во «Второй Книге»: «Но люди мужества, 
друзья, не умирают»), в культурном преображении творческим 
грудом земли («Венчание плодами», 1932, в той же «Второй Кни- 
ге»; «Творцы дорог», 1947, «Урал», 1947, в «Стихотворениях» 
1948), в великом творческом слове-идее, наконец: 


Вчера, о смерти размышляя, 
ожесточилась вдруг душа моя. 
Печальный день! Природа вековая 
из тьмы лесов смотрела на меня. 
И нестерпимая тоска разъединенья 
пронзила сердце мне, и в этот миг 
всё, всё услышал я — и трав вечерних пенье, 
и речь воды, и камня мертвый крик. 
..И все существованья, все народы 
нетленное хранили бытие, 
и сам я был не детище природы, 
но мысль ее! Но зыбкий ум ее! 

(1936) 


И поэт слышит в голосах природы нетленные голоса Пушкина и 
Хлебникова, в неподвижном камне проступает явственно лик Ско- 
вороды, — и вот в такой именно преображенной человеческим 
творчеством и творчески преображенной словом природе и ищет 
успокоения Николай Заболоцкий. Как хороши и подлинны его 
звери, его бык среди позднеосеннего пейзажа: 


Осенних листьев ссохлось вещество 

и землю всю устлало. В отдалении 

на четырех ногах большое существо 

идет, мыча, в туманное селение. 

Бык, бык! Ужели больше ты не царь? 
(1932) 


ПУ 


А его звери и птицы по весне, когда «вешних дней лаборатория»: 
в каждом маленьком растеньице «влага солнечная пенится», — 


..А на кочках под осинами, 
солнца празднуя восход, 
с причитаньями старинными 
водят зайцы хоровод. 
Лапки к лапкам прижимаючи, 
вроде маленьких ребят, 
про свои обиды заячьи 
монотонно говорят. 
(1935) 


Весна у Заболоцкого такая неизбывно весенняя, такая вле- 
кущая, такая воскрешающая! Кажется, мало поэтов, у кого весна 
так стихийно врывалась бы в саму душу, так будоражила и об- 
новляла, оживляла все существо человеческое. 


И свистит и бормочет весна. 
По колено затоплены тополи. 
Пробуждаются клены от сна, 
Чтоб, как бабочки, листья захлопали. 
И такой на полях кавардак, 
И такая ручьев околесица, 
Что попробуй, покинув чердак 
Сломя голову в рощу не броситься! 
(1946) 


Поэт сам сознает, что не только создает свой мир, но и раст- 
воряется в этом своем мире: 


Я сделался нервной системой растений, 
Я стал размышлением каменных скал, 
И опыт осенних моих наблюдений 
Отдать человечеству вновь пожелал. 


А для мира других людей, для ближних своих, у поэта появ- 
ляются какие-то щемящие некрасовские ноты. Таковы его сти- 
хи, посвященные отнюдь не героям, как раньше, а рядовым лю- 
дям улицы. Но это теперь не гротескные Ивановы «Столбцов», не 
маски смерти на живой жизни, а те люди, красота которых неза- 
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метная, внутренняя, «огонь, мерцающий в сосуде» («Некрасивая 
девочка», 1955). К этой идее красоты-любви, как залогу бес- 
смертия, поэт обрашается теперь неоднократно («Неудачник», 
1953; «Жена», 1948). В почти «народническом», некрасовского 
напева стихотворении «В кино», 1954, женщина, истомленная не- 
посильной работой и одиночеством, безнадежностью и бесприют- 
ностью, смотрит на экран, «где напрасно пыталось искусство к 
правде жизни припутать обман». И поэт задает себе вопрос — где 
друг, где муж этой женщины? — 


Почему его нету с тобою? 

Неужели погиб он в бою 

Иль оторван от дома судьбою, 
Погибает в далеком краю? 

Где 6 он ни был, но в это мгновенье 
Здесь, в кино, я уверился вновь: 
Бесконечно людское терпенье, 

Если в сердце не гаснет любовь. 


(1954) 


Красота-любовь, красота-добро, а не побрякушки эстетского 
любования или театральная мишура искусства-забавы. Вот «Ста- 
рая актриса», давно орденоносная, давно «домик ее превратился 
в Музей», а сама она, крайняя эгоистка и удивляющая «друзей 
своевольем капризного нрава», стала брюзжащей скрягой, навеки 
в себя влюбившейся. А в грязном, сыром закутке того же доми- 
ка-музея ютится племянница-девочка, живущая из милости, из 
куска: 

И когда ее старая тетка бранит, 
И считает и прячет монеты, — 
О, с каким удивленьем ребенок глядит 
На прекрасные эти портреты! 
Разве девочка может понять до конца, 
Почему, поражая нам чувства, 
Поднимает над миром такие сердца 
Неразумная сила искусства! 

(1956) 


Вопрос не поставлен плоско-утилитарно или моралистически: 
поэт знает, что вопрос о происхождении и вопрос о ценности — 
разные вопросы. Он сам восклицает о ней, о старой актрисе: «ка- 
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кими умами владела!» Он хорошо знает, что «тьмы низких истин 
нам дороже нас возвышающий обман». Но он хорошо знает, как 
часто злоупотребляют этим речением, — и не снимает в угоду эс- 
тетам вопроса о моральной оценке искусства. 

Поэт зряч. Он благословляет теперь мир сущего, видя, что 
нет в нем тиши и глади и Божьей благодати. «Он знал, что покой 
— только призрак покоя», но это не помешало ему хвалить мир и 
чудо жизни. 

Но поэт хорошо знает, что не все сущее благословенно, что не 
все красивое ко благу, что не все чарующее — к жизни. Часто за 
прекрасным и влекущим таится смерть. Часто прекрасное — ми- 
раж, обман. Пусть это не истинно-прекрасное, но оно тоже пре- 
красное. Но оно закрывает от нас подлинное. 


Принесли букет чертополоха 

И на стол поставили, и вот 
Предо мной пожар, и суматоха, 
И огней багровый хоровод... 
..Это тоже образ мирозданья, 
Организм, сплетенный из лучей, 
Битвы неоконченной пыланье, 
Полыханье поднятых мечей. 
..Снилась мне высокая темница 
И решетка, черная, как ночь, 

За решеткой — сказочная птица, 
Та, которой некому помочь. 

Но и я живу, как видно, плохо, 
Ибо я помочь не в силах ей, 

И встает стена чертополоха 
Между мной и радостью моей. 


Поэт умер, находясь на распутье. Он более блестящ и своеоб- 
разен в «Столбцах» и «Горжестве Земледелия», чем в жизнеутвер- 
ждающей патетике. Но ведь легче сатирически, гротескно осудить 
мир, чем его воспеть и благословить. Легче найти гармонию в не- 
совершенном, своеобразную красоту-выразительность бывания, 
чем прикоснуться, а тем более воплотить красоту живой жизни и 
подлинного бытия. Потому больше срывов и несовершенств в За- 
болоцком восхождения, чем в Заболоцком начала — «Столбцов». 


Поэт с честью вынес на себе непосильное бремя культуры. И 
в каких нечеловеческих условиях, в какой обстановке! Поэт жив 
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и будет жить долго, очень долго. Ибо он не только «кандидат бы- 
лых столетий», но и носитель большой поэтической идеи: он — 
«полководец новых лет». И мало кто подходил к эстетической ре- 
альности, как хозяин-преобразователь, как подошел к ней Забо- 
лоцкий. (Сквозь кровавую сумятицу сегодняшней неразберихи, 
сквозь муки и науки, сквозь банальность достижений и баналь- 
ность поисков новизны ради новизны он шел к миру, переустроен- 
ному творчеством добра-красоты, к земле одухотворенного и обо- 
женного завтра. И не его вина, что жизнь его оборвалась на поло- 
вине пути. Но он взывал к ней, к матери-сырой земле, к Матери 
всего сущего: 
..Земля моя, мать моя, знаю 

твой непреложный закон. Не насильник, но умный хозяин 

ныне пришел человек и во имя всеобщего счастья 

жизнь он устроит свою. Знаю это. С какой любовью 

травы к травам прильнут!| С каким щебетаньем и свистом 

птицы птиц окружат! Какой неистленно-прекрасной 

станет природа! И мысль, возвращенная сердцу, 

мысль человека каким торжеством загорится! 


Борис Филиппов 
1958. 


ГУШ 


ПОЭЗИЯ 
НИКОЛАЯ ЗАБОЛОЦКОГО 


В 1917 году Заболоцкому было только 14 лет, гимназию он 
окончил в 1920 году. Следовательно, его личность и поэтическая 
выучка сложились уже при советской власти. Он — самый значи- 
тельный из поэтов, выступивших в печати после революции. По 
крайней мере из тех, образчики творчества которых до нас дошли. 

Важно не забывать, что Заболоцкий был учеником Хлебни- 
кова, влияние которого на почти всю поэзию последующих поко- 
лений — одна из важных, не написанных страниц истории русской 
литературы. Мало кто помнит, например, что Хлебников первый 
обратил внимание К. Чуковского на словотворчество детей и на 
перспективы детской литературы. И что, следовательно, мы ему 
обязаны основной идеей одной из лучших русских книг за все су- 
ществование СССР: «От двух до пяти» Чуковского. Такого рода 
заслуги советская власть обычно приписывает самой себе. 

Заболоцкий сам неоднократно подчеркивал и свое преклонение 
перед Хлебниковым, и даже свою зависимость — особенно в ран- 
ний период своего творчества — от музы великого будетлянина. 
Одно время слишком частое упоминание имени Хлебникова было 
в СССР небезопасно — поэта легко могли обвинить в формализме. 
Тем не менее, в поэме «Творчество Земледелия» Заболоцкий пря- 
мо высказал свое преклонение перед автором «Досок судьбы»: 


И сотни, сотни лет пройдут 
И внуки наши будут хилы, 
Но и они покой найдут 
На берегах такой могилы. 


Вторично Заболоцкий упомянул Хлебникова рядом с такими 
титанами, как Пушкин и Сковорода, несколькими годами позже, 
после непрошенного вторжения партии в его жизнь, ускорившего 
его преждевременную кончину: 


И голос Пушкина был над листвою слышен, 
И птицы Хлебникова пели у воды, 
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И встретил камень я. Был камень неподвижен 
И проступал в нем лик Сковороды. 


Первая манера Заболоцкого нашла выражение в «Столбцах», 
«Торжестве Земледелия» и в немногих стихотворениях конца 
20-х и начала 30-х годов, в «Столбцы» не вошедших. Она важна 
хотя бы уж потому, что в ней Заболоцкий впервые в мировой ли- 
тературе проложил для поэзии новые пути, которыми, по сей день, 
следуют многие наиболее передовые деятели мировой поэзии. 


Эпигоны 60-х - 80-х годов прошлого века вконец износили 
эпитеты, найденные романтиками. Для классиков проблема само- 
стоятельной художественной ценности эпитета еще не возникла; 
у них прилагательное играло служебную роль дополнительного 
разъяснения предмета. Эпитеты романтиков — «голубое небо», «зе- 
леная трава» и т. п. — вводили краску в поэтический обиход. Кра- 
сочность Державина или Бельмана не характерна для классицизма 
в целом. Для его колыбели — Франции - Россия и Швеция были 
периферией; в классицизме же западно-европейских стран крас- 
ка почти полностью отсутствует. Затем романтики стремились 
усилить действие предмета, не прибегая к повторению. Для этого 
они пользовались такими эпитетами, как «страстная любовь», «пе- 
чальный» ИЛИ «тяжкий» вздох и др. 


Во второй половине ХХ века этого рода эпитеты полностью 
выцвели и стали бесполезно загромождающей текст бессмыслицей. 
Символизм, поскольку он был реакцией против просвещенческой 
рутины и разросшейся на ее почве псевдо-литературы, поднял во- 
прос об оживлении эпитета, — и это, конечно, вызвало яростное со- 
противление косной среды, ревностно оберегающей свой покой и 
свои привычки. 


Но и обновленные символизмом эпитеты, стремившиеся к 
точности и к подлинности восприятия, быстро износились. Повы- 
шенная чувствительность не избалованного историей человека ХХ 
столетия стала требовать все более острых и смелых эпитетов, 
все более отдаленных от обычного представления о предмете, для 
обновления картины быстро меняющейся действительности. 


Казалось, что предел смелости был достигнут сюрреалистами, 
которые стали прибегать к абсурду: «четырехугольный голубь», 
«седовласый револьвер», «стеклянные шаги», «известковые тома- 
ты» и т. п. В поисках новых эпитетов, они выработали, своего 
рода «игры», вроде пресловутого «очаровательного трупа» (1е са4а- 
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уге ехди!$), описание которых читатель найдет в книжке Жоржа 
Хюнье — Рее апоозе Чи зиггеа!зте (Париж, 1938). Иногда они 
делали не лишенные интереса находки: «слоны заразительны», 
«полоскать дерево» ит. д. 


Такое сближение полностью разнородных понятий, заведо- 
мо не имеющих и не могущих иметь между собою ничего общего, 
освежают нашу восприимчивость нарушением привычных пред- 
ставлений. 


Заболоцкий пошел еще дальше, чем сюрреалисты. Он первый 
стал сближать понятия, не только чуждые, но и враждебные одно 
другому, столкновение которых вызывает не только удивление, но 
и смех: «жирные автомобили», «бряцание цилиндров», «граненые» 
и даже «чиновные» деревья, вершина которых «тлеет... пустыми 
кольцами бренча», «сирены... простерли к небесам эмалированные 
руки и ели бутерброд со скуки», «бенгальский живот», расстегну- 
тая дверь», «младенец нагладко обструган» и многие др. 


Высвобождаемая таким образом духовная энергия гораздо 
могущественнее, чем у сюрреалистов, и восприятие обновляется 
резче и полнее, расширяясь почти до бесконечности: «научных 
замечаю лошадей», «маклак — владыка всех штанов, ему подвла- 
стен ход миров». Пошлость усиливается иронией: «членов нежное 
устройство на всех впечатление произвело», «два тоненькие мужи- 
ка серьезно гнутся у шеста... потом... обнявшись наугад, на тол- 
стом воздухе стоят.» 


В других местах эффект достигается смешением утрирован- 
ной торжественности с абсурдом: 


Покойник по улицам гордо идет, 
Его постояльцы ведут под уздцы; 
Он голосом трубным молитву поет 
И руки ломает наверх... — 


достигая, порою, подлинной грандиозности: «И мир двоится предо 
мною на два огромных сапога». Порою у Заболоцкого встречается 
отзвук гоголевского карикатурного кошмара: 


Так недоносок или ангел, 
Открыв молочные глаза, 
Качается в спиртовой банке 
И просится на небеса. 
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Не менее сильное действие достигается умышленно полным 
отказом от всякой неожиданности: «На службу вышли Ивановы 
в своих штанах и башмаках», «и ноги точные идут сгибаясь мед- 
ленно посередине» и даже: «в нем апельсины аккуратные лежат 
как будто циркулем очерченные круги». 


Подобно таможеннику Анри Руссо, одному из гениальнейших 
живописцев Франции, Заболоцкий достигает парадоксальной не- 
обычности нелепым подчеркиванием обыденщины: «вокруг пив- 
ные стали в ряд, ломовики в пивных сидят», или же как в образе 
коровы в «Горжестве Земледелия». 

Снижение возвышенного к пошлости производит у Заболоц- 
кого не менее сильное впечатление, чем высокопарное провозгла- 
шение тривиального: «Девочка — пресветлый ангел, виясь плясала 
вальс-казак», «И огурцы, как великаны, прилежно плавают в во- 
де». 

Большой яркости Заболоцкий достигает в использовании ли- 
тературных реминисценций, например, пародируя Державина: 


На стогнах солнце опускалось, 
Неслись извозчики гурьбой, 
Как бы фигуры пошехонцев 
На волокнистых лошадях... 


Или же рассказ пушкинского цыгана об Овидии: «как будто 
кости берегут его распахнутое тело», а также и «Руслана и Людми- 
Лу» »: 

..свалились в кучу беки, 
Опухшие от сквозняка, 

И вот — через моря и реки, 
Просторы, площади, снега, 
Расправив пышные доспехи 
И накренясь в меридиан, — 
Слетает шар... 


Лишь после второй мировой войны, когда сюрреализм был 
исчерпан и стал входить в обиход, ведущие поэты передовых 
стран Запада стали прибегать к гротеску и к пародии. 

Такие значительные поэты как Томас Элиот или Джон Бет- 
жимен (Ве етап) в англосаксонском мире, Ремон Кено или Жан 
Тардье во Франции, Петер Ган или Вольфдитрих Шнурре в Герма- 
нии, Нильс Ферлин в Швеции или Галчинский в Польше, охотно 
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пользуются юмором для оживления и обновления поэтического 
языка. Насколько велики открываемые юмором возможности, вид- 
но хотя бы в неистощимой способности творить новые миры Анри 
Мишо, пожалуй, наиболее влиятельного из поэтов, ныне здравству- 
ющих на Западе. 

Среди поэтов русского изгнания замечательных результатов 
в этой области достиг Георгий Иванов в цикле «Кауоп 4е гауоппе», 
иначе и не менее интересно, чем Заболоцкий, используя ресурсы 
комизма. В своих последних стихах, Ирина Одоевцева тоже при- 
ступила к разработке этих возможностей, с большим своеобразием. 

Только все это делается лет на 20-30 позже, чем у Заболоцко- 
го. Здесь, как и в беспредметной живописи (Кандинский, Кульбин, 
Малевич), Россия (и литовцы в лице Чурляниса), опередила Запад 
на несколько десятилетий. 

Если партийное руководство, хотя и не без злобных выпадов 
официальной критики, еще кое-как стерпело «Столбцы», появле- 
ние «Торжества Земледелия» стало главной причиной заключения 
Заболоцкого в концентрационный лагерь. Особенно тяжкая ответ- 
ственность выпадает на долю известного своей смехотворной без- 
дарностью Безыменского, публично заявившего с трибуны первого 
съезда писателей СССР: «Поэзия Заболоцкого, недооцененного как 
враг...» (подчеркнуто нами). Эти последние слова показывают, 
прежде всего, зависть высокопоставленного ничтожества к истинно 
талантливому поэту. 

Можно, конечно, и согласиться с присяжными церберами пар- 
ТИЙНОЙ «критики», что в «Горжестве Земледелия» Заболоцкий ядо- 
вито высмеял насильственную коллективизацию, но злободневной 
сатирой, думается нам, не исчерпывается смысл этого замечатель- 
ного, многопланового произведения. Автор сумел поднять совре- 
менную ему действительность до философского обобщения. Воз- 
можно, что и до сих пор мы еще не раскрыли всех заложенных в 
нем мыслей. Тут имеются указания на подлинное миросозерцание 
поэта, во всей его сложности и глубине. 

В первую очередь, поэма — картина столкновения двух миро- 
созерцаний: официального, проводимого солдатом, малограмотно 
повторяющим партийную политпремудрость, и авторского, выра- 
жаемого, не без продиктованных элементарной осторожностью не- 
домолвок, всеми остальными действующими лицами поэмы, людь- 
ми, животными и даже духами. 


Начинается «Торжество Земледелия» с «беседы о душе». Не- 
доверчивые крестьяне уклончиво отвечают на пошлые выходки 
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солдата, который, по своим же собственным словам, «никогда не 
знал молитвы». Пастух признает существование души, а старик да- 
же утверждает, что он ее видел. Отвечая, солдат угрожает: «ты, 
старик, возьми назад свои слова». Для него душа только: «части- 
цы фосфора маячат, из могилы испаряясь». И он заканчивает: 
«Видите, как все это просто?» 


Но слушатели умнее солдата и ДЛЯ НИХ «все это» не так «прос- 
ТО» — «крестьяне сумрачно замолкли, подбородки стали круче». 


Животные тоже обсуждают вопрос о душе. Вместо крестьян, 
солдату отвечают бесплотные духи предков. В начале он держится 
с ними самоуверенно: 


Предки, как же? Ваша глупость 
Невозможна. Хуже смерти! 
Ваша правда обернулась 

В косных неучей усердье. 


Но в конце разговора у него остается любимый аргумент «родной» 
компартии: «Прочь! Молчать! Довольно! Или расстреляю всех на 
месте!». Поэма заканчивается апофеозом науки. Автор проводит 
границу между карикатурным наукообразием партии и прозрения- 
ми в некое таинственное царство будущего, чем-то близкое Хлеб- 
никовскому «Ладомиру»: «Один старик, сидя в овраге, объясняет 
философию собаке». Это — намек на братство всех живых су- 
ществ, глубоко укорененное в сознании русского народа. Даже 
пошляк и насильник-солдат преображается. Его мысли об осле: 


Рассудка слабое растенье 

В его животной голове 
Сияло, как произведенье, 

По виду близкое к траве... — 


странно близки к символам эзотерических учений. 


Зато в изображении официальной псевдо-научной нелепицы, 
автор доходит до издевательства: 


Корова в формулах и лентах, 
Пекла пирог из элементов, 
И перед нею в банке рос 
Большой химический овес... 
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После «Горжества Земледелия» Заболоцкий был вынужден от- 
казаться от созданного им гиперболического гротеска. Власть под- 
рубила под корень его дальнейшее творческое развитие, ему грози- 
ло сопреалистическое вырождение, для преодоления которого, не 
нашлось сил почти ни у кого из подсоветских поэтов. Но у Забо- 
лоцкого силы эти нашлись. Снижение, и притом значительное, — 
как иу Пастернака — несомненно произошло. До конца своих дней 
ничего равного по силе и новизне первым своим произведениям, 
Заболоцкий уже не написал. 

Тем не менее, после выхода из лагерей его поэзия осталась 
чрезвычайно значительной, особенно рядом с производством при- 
дворных подхалимов, вроде Прокофьева или Суркова, а также и 
изуродованной соцреализмом молодежи. 

Впервые его новая манера проявилась во «Второй Книге» сти- 
хов (1937), в стиле которой еще сохранились остатки его прежней 
манеры, старательно очищенные от малейшего намека на иронию. 
Он пользуется разговорным языком и тривиальностью только для 
контраста с высокопарностью, Так, например, затасканнейшее 
«Осенние листья устлали землю» оживает в соприкосновении с 
нарочито неуместным применением научного оборота речи: «осен- 
них листьев ссохлось вещество и землю всю устлало». В том же ро- 
де: «Мчится ветер к нам, рубаху дерева сгибая пополам». Таким 
образом, в пейзажной лирике поэт достигает своеобразной рель- 
ефности. Вот как он изображает озеро: 


В венце из кувшинок, в уборе осок, 

В сухом ожерелье растительных дудок 
Лежал целомудренной влаги кусок, 
Убежище рыб и пристанище уток. 


Но и эти остатки былого великолепия почти исчезают после 
возвращения из лагерей. Все-таки поэту удалось в некоторой мере 
обновиться. Ущемленный в творческой свободе, он углубился в се- 
бя, в свои коллективно-исторические корни и сумел, в традиции 
русской пейзажной и гуманистической литературы ХХ века, стать 
достойным продолжателем Тютчева, Гоголя и Достоевского. 

«Перековка» в угодном начальству направлении не состоя- 
лась. Произошло глубинное перерождение творческого облика поэ- 
та — мегтаморфоза, чуть ли не единственная в истории мировой ли- 
тературы. Новый Заболоцкий — красочный, обостренно чуткий к 
русской природе и к человеческому страданию, внешне имеет мало 
общего с прежним. 
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Репрессии изменили только манеру его письма, а не внутрен- 
нее содержание. Он стал осторожнее в изложении своих мыслей. 
Его вера в бессмертие выросла и окрепла, хотя он не решался гово- 
рить о ней открыто. В издании 1937 г. «Утренняя песня» кончает- 
ся строчками: «И понял я в то золотое утро, что смерти нет и на- 
ша жизнь бессмертна». А после пребывания в лагерях, он вторую 
из этих строк переделал: «Что счастье человечества бессмертно». 
Слабость второго варианта очевидна. Ясно, что автор вынуж- 
ден был согласиться на него под давлением начальства. 

Но все же намеки на бессмертие встречаются у него и в других 
местах: «Я умирал не раз. О, сколько мертвых тел я отделил от 
собственного тела». И еще: «Безмолвный мрак могил — томление 
пустое. Я жизнь мою прожил, я не видал покоя: покоя в мире нет. 
Повсюду жизнь и я». И еще: 


В который ты раз мне твердишь, потаскуха, 
Что здесь, на пороге всеобщего тленья, 

Не место бессмертным иллюзиям духа, 

Что жизнь продолжается только мгновенье! 
Вот так я тебе и поверил.. 


Поэма «Лодейников» осталась незаконченной. Во всяком слу- 
чае, до нас она дошла только в отрывках. Ее герой — аЦег ево 
автора: «В душе моей сраженье природы, зренья и науки». Его 
глаз — глаз одухотворенного и облагороженного близостью выс- 
ших ценностей естествоиспытателя: 


И то был бой травы, растений молчаливый бой. 
Одни, вытягиваясь жирною трубой 

И распустив листы, других собою мяли, 

И напряженные их сочлененья выделяли 

Густую слизь. Другие лезли в щель 

Между чужих листов. А третьи, как в постель, 
Ложились на соседа и тянули 

Его назад, чтоб выбился из сил... 


За последние десять лет жизни Заболоцкого замечается неко- 
торый переход от письма к пению. 

Державин — «пел». Для Пушкина и Лермонтова поэзия была, 
в первую очередь, «звуками». Но по мере отхода в прошлое псевдо- 
классических муз и лир, поэты свыкаются с процессом писания, не 
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только в прямом, но и в переносном смысле слова. Ведь Державин- 
то пел уже с пером в руках. Но оно было для него только печаль- 
ной необходимостью. Современный же поэт говорит и пишет с на- 
рочитой подчеркнутостью. В противовес поэтам «говорящим» (Ма- 
яковский) появилась культура поэтической каллиграфии (Хлебни- 
ков, Слуцкий). Процесс писания содействует спокойному вынаши- 
ванию поэтического плода, его органическому росту из бумажных 
пеленок; он открывает также больший простор сознательному ре- 
меслу, Футуризм и был здоровой реакцией писательства на чрез- 
мерное увлечение символистов верленовской напевностью. 


Почти вся налично существующая поэзия состоит из слияния 
или из борьбы этих двух начал: звука и образа. Как ученик футу- 
риста Хлебникова, Заболоцкий начал с письма, уделяя звуку срав- 
нительно мало внимания. 


Но со временем, рост звука укрепился у него в ущерб зритель- 
ной убедительности образа, красочность стала тускнеть. Например, 
при описании полета журавлей, «вытянув серебряные крылья че- 
рез весь широкий небосвод», обилие «р», конечно, усиливает так- 
же и зрительную силу этих строк, но в общем, изобразительные 
средства Заболоцкого теряют свою прежнюю яркость и новизну, 
мало чем отличаясь от добросовестной поэтической работы како- 
го-нибудь Николая Брауна или Виссариона Саянова: «Лиловые те- 
ни берез», «ночь брильянтовой чашей горит», или «Перепонки 
красных лапок ставят утки на песок». 


Правда, музыкальное начало внесло в поэзию Заболоцкого не- 
кую, прежде не бывшую, словесную магию, которая, возможно, 
явила бы нам еще одно новое лицо его поэзии, не успевшее выри- 
соваться из-за его преждевременной кончины. Но кое-какие ее за- 
родыши. уже есть в его поздних стихотворениях: 


Сквозь летние сумерки парка 
По краю искусственных вод 
Красавица дева, дикарка — 
Высокая лебедь плывет. 
Плывет белоснежное диво, 
Животное, полное грез... 
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Появилась у него также магия античной мифологии: «И стон 
Персефоны, и пенье сирен, и звон боевого весла»... все это не из 
области зрительных средств изображения. Это — средства, взятые 
из какого-то другого регистра, по-иному, хотя и не менее могуще- 
ственного, чем зрение. 


Как и Хлебников, в последние годы жизни Заболоцкий все 
больше приближался к специфически русскому классицизму лири- 
ческого восприятия родной природы. Эта линия, от Державина и 
Пушкина, через Тютчева, Тургенева и Фета, даже через Чайковско- 
го и Левитана, идет к Паустовскому и к пейзажистам послевоенно- 
го советского поколения (Островой, Яшин, Дудин, Шубин и др.) и 
даже к лучшим представителям «четвертого» поколения — к Цы- 
бину или к Сосноре. 


В очарованье русского пейзажа 
Есть подлинная радость, но она 
Открыта не для каждого, и даже 


Не каждому художнику видна. 


Кроме того. после войны и особенно после смерти Сталина, к 
созерцанию природы прибавилось созерцание того, что я бы на- 
звал «человеческим пейзажем». Это — новый жанр, впервые в рус- 
ской поэзии созданный Заболоцким. 


Влияние Некрасова на появление этих стихов кажется нам со- 
мнительным. Достаточно простого стилистического анализа для 
того, чтобы убедиться, что у этих двух поэтов нет ничего общего. 
К тому же Некрасов нисколько не интересовался человеком, слож- 
ностью и противоречивостью его бытия и судьбы. Для него чело- 
век — примерная, легко заменимая политическая единица, полу- 
чаемый путем обобщения многих особей «тип». В человеке Некра- 
сов искал исключительно то общее, что получается именно после 
отстранения всех неповторимо-личных черт его характера, его 
единственности, Некрасову ненужной. Каждая его бытовая карти- 
на — частный случай для иллюстрации того или иного теоретичес- 
кого положения, дедуктивно приглашающий читателя сделать же- 
лаемые для автора политические выводы. 


Все же остальное в человеке, т. е. как раз человеческая лич- 
ность, Некрасова не интересовало. Например, в «Маше» главное — 
доказать, что честным трудом невозможно хорошо зарабатывать 
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на государственной службе; в «Огороднике» — что не под стать 
крестьянскому парню водить любовь с помещичьей дочкой; в «Се- 
крете» — что нечестно заработанные деньги впрок не идут. «Фи- 
лантроп» говорит о неспособности вельможи понять горе «малень- 
кого человека» ит. д., ит. д., ит. д. Все это — с геометрической 
правильностью вычерченные теоремы, приводящие к определенно- 
му заключению. Все они — «с нравоучением», как басни Крылова, 
хотя и прикрытые стыдливо фиговым листком толстого намека. 


Некрасов любил не человека, а свои политические пристрас- 
ТИЯ. 


Ничего подобного у Заболоцкого нет. Политическая сухая 
черствость Некрасова ему не свойственна. В его человеческих пей- 
зажах мастерство достигло предельной простоты и законченности, 
не всегда отличающих творчество, мало свойственных Некрасову, 
нередко фельетонно неряшливому. Жалость к человеку, главным 
образом, к падшему и к неудачнику, отвергнутому жизнью, скорее 
напоминает Достоевского. Каждое из этих стихотворений сгущаег 
в немногих строках повесть о судьбе человеческой, единственной в 
своем роде. Вот преданная жена графомана, не замечающего ее 
жертвы: 


О чем ты скребешь на бумаге? 
Зачем ты так вечно сердит? 
Что ищешь, копаясь во мраке 
Своих неудач и обид? 


Вот физически хрупкий поэт: «юноша с седою головой... щу- 
рит он глаза свои косые...» Вот неудачник, бродящий на окраине 
села: 

Поистратил ты разум недюжинный 
Для каких-то бессмысленных дел. 
Образ той, что сияла жемчужиной, 
Потускнел, побледнел, отлетел... 


В толпе играющих детей взгляд поэта остановился на некра- 
сивой девочке, которая «напоминает лягушонка»: 


И не хочу я думать, наблюдая, 
Что будет день, когда она, рыдая, 
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Увидит с ужасом, что посреди подруг 


Она всего лишь бедная дурнушка. 


Лицо человека для Заболоцкого — целый мир, прекрасный или от- 
вратительный: 
Есть лица — подобия жалких лачуг, 


Где варится печень и мокнет сычуг, 


Иные холодные, мертвые лица 
Закрыты решетками, словно темница. 
Другие — как башни, в которых давно 


Никто не живет и не смотрит в окно. 


Незначительная на первый взгляд, но характерная подробность 
открывает порою жуткие бездны обыденщины. Так, в упомянутом 
стихотворении о жене графомана, — вся безысходность этой семьи 
выражена в двух строках: «В зеленую рюмку микстуру ему налива- 
ет жена». Иной раз скупое пейзажное обрамление изображаемого 
лица говорит больше о нем и об его судьбе, чем пространнейшие 
объяснения: «Здесь под сенью дряхлеющих ветел, из которых лю- 
бая — калека». 

Но наиболее обездолены — мертвые. Им посвящено «Проща- 
ние с друзьями». Изображение их посмертной обители — одна из 
вершин поздней манеры Заболоцкого. В ней соединяется невесомая 
прозрачность его зрелости со смелостью его ранних стихов: 


Там на ином, невнятном языке 
Поет синклит беззвучных насекомых, 
Там с маленьким фонариком в руке 


Жук-человек приветствует знакомых... 


В страшном поединке поэта с партией победил поэт. Его чу- 
десное перерождение — залог неистощимых жизненных сил русско- 
го народа. Под их напором травой заростут твердыни неистовст- 
вующей власти и, заржавев, распадутся, чтобы послужить питани- 
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ем будущей здоровой и свободной России. В этом исторический 
смысл горькой судьбы и замечательного творчества Николая За- 


болоцкого. 
Э. Райс 


Париж, 20-27 ноября 1963 г. 
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АВТОБИОГРАФИЯ 


Мой дед, крестьянин 6. Вятской губ., Агафон Яковлевич За- 
болоцкий, возвратившись на родину после 25-летней николаевской 
службы, записался в мещане уездного городка (Уржум) и стал слу- 
жить лесным объездчиком. Моего отца Алексея Агафоновича он 
определил в Казанское сельскохозяйственное училище, выхлопотав 
ему казенную стипендию. 

Отец был участковым агрономом сначала Казанского, а по- 
том Вятского земства. За сорокалетнюю работу он, кажется, пре- 
успел в своем деле, и с его помощью значительная часть 6. Уржум- 
ского уезда ликвидировала трехполье еще до революции. После ре- 
волюции отец заведовал совхозами Уржумского района почти до 
самой смерти. Умер он в 1929 году, шестидесяти пяти лет от роду, 

Я родился в 1903 году 24 апреля ст. ст. (7 мая н. ст.) в Каза- 
ни. В ту пору отец служил агрономом на сельскохозяйственной 
ферме Казанского земства, в семи км. от города. В 1910 году 
отец получил место участкового агронома в Уржумском уезде Вят- 
ской губ., и семья переехала в с. Сернур этого уезда. Здесь я окон- 
чил три класса начальной школы, здесь отложились в моем созна- 
нии первоначальные впечатления русской природы, здесь я начал 
писать стихи. Семилетним ребенком я уже выбрал себе свою буду- 
щую профессию. 

В 1913 году я был принят в Уржумское реальное училище и с 
этого времени жил вне семьи, приезжая домой только на канику- 
лы. Мой юношеский мир складывался в годы первой мировой вой- 
ны в обстановке маленького провинциального городка, располо- 
женного за 180 км. от железной дороги. Меня эта жизнь мало уст- 
раивала. Я рвался в центр, к живой жизни, к искусству. 

Первые годы революции я встретил 14-15-летним мальчиком. 
В городе появилось много новой интеллигенции. Были и столичные 
люди — музыканты, учителя, актеры. Некоторые из них поошряли 
мои литературные опыты, советовали больше работать, ехать в 
центр. Намерение сделаться писателем окрепло во мне. 

Весной 1920 года я окончил школу и осенью приехал в Моск- 
ву, где был принят на первый курс Историко-филологического фа- 
культета 1-го Московского университета. Однако устроиться в 
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Москве мне не удалось, и в августе 1921 года я уехал в Ленинград 
и поступил в Педагогический институт им. Герцена по отделению 
языка и литературы. Педагогом я быть не собирался и хотел лишь 
получить литературное образование, необходимое для писатель- 
ской работы. Жил в студенческом общежитии. Много писал, под- 
ражая то Маяковскому, то Блоку, то Есенину. Собственного голо- 
са не находил. Считался способным студентом и одно время даже 
думал посвятить себя всецело науке. Но привязанность к поэзии 
оказалась сильнее, и мечты о научной работе были оставлены. 

В 1925 году я окончил институт. За моей душой была объеми- 
стая тетрадь плохих стихов, мое имущество легко укладывалось в 
маленькую корзинку. В 1926 году я был призван в армию. 

Военную службу я отбывал в Ленинграде, на Выборгской сто- 
роне, в команде краткосрочников 59-го стрелкового полка двадца- 
той пехотной дивизии. Наша большая стенгазета, в редакцию ко- 
торой я входил, считалась лучшей стенгазетой в округе. В 1927 го- 
ду я сдал экзамен на командира взвода и был уволен в запас. 

По выходе из армии я начал работать в детской литературе 
(Ленинградское отделение Государственного издательства). За де- 
сять лет работы я напечатал ряд стихотворений и рассказов в жур- 
налах «Ёж», «Чиж», «Пионер», «Костер», а также выпустил не- 
сколько отдельных книг для детей. Наиболее существенными из 
них считаю свои обработки Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» 
и де-Костера «Гиль Уленшпигель». 

Детская литература, однако, не исчерпывала моих интересов, 
и я продолжал писать лирические стихи. По выходе из армии, я 
попал в обстановку последних лет нэпа. Хищнический быт всякого 
рода дельцов и предпринимателей был глубоко чужд и враждебен 
мне. Сатирическое изображение этого быта стало темой моих сти- 
хов 1927-1928 годов, которые впоследствии составили книжку 
«Столбцы». 

В эти годы я уже был членом сначала Ленинградского Союза 
поэтов, а потом Всероссийского союза писателей. В моих стихах за- 
мечали влияние В. Хлебникова. В 1928 году я несколько раз вы- 
ступал с другими поэтами в Ленинградском Доме печати под фла- 
ГОМ «левого искусства». Особых лавров не стяжал, но мои сти- 
хи были, по крайней мере, в достаточной мере удобопонятны. 

Понемногу я начал печататься на литературных страницах 
«Ленинградской Правды», в журнале «Звезда». В 1929 году Изда- 
тельство писателей в Ленинграде выпустило первую книжку моих 
стихов «Столбцы». В прессе появилось несколько статей и много 
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рецензий. Наряду с одобрительными отзывами послышались пре- 
достерегающие голоса против моего увлечения формальными по- 
исками. 

В эти годы (1929-1930) я работал над новой поэмой о коллек- 
тивизации и колхозном строительстве, в которой пытался показать 
отживший, собственнический уклад старой деревни и его борьбу с 
новым. Поэма «Горжество Земледелия» была напечатана в 1933 
году в журнале «Звезда». Однако «Правда» подвергла мою поэму 
жестокой критике, правильно указав, что я не сумел изобразить 
новых отношений в деревне. 

С 1935 по 1938 год я напечатал ряд новых стихов, из кототых 
«Горийская симфония», «Север», «Седов» и другие неоднократно 
впоследствии перепечатывались и были хорошо встречены крити- 
кой. Участвовал в работе пленумов ССП в Минске (1935) и Тби- 
лиси (1937). Был несколько раз в Грузии и переводил грузинских 
поэтов на русский язык. За перевод Руставели «Витязь в тигровой 
шкуре» был награжден грамотой ЦИК-а Грузии. Был членом Бюро 
секции поэтов Ленинградского отделения ССП и проводил общест- 
венную работу. В 1937 году выпустил сборник стихов «Вторая Кни- 
га», в который вошли стихи 1935-1937 годов. 

В 1930 году я женился на Е. В. Клыковой. В 1932 году у нас 
родился сын Никита, а в 1937 году — дочь Наталья. Все время жил 
в Ленинграде. 


РАННИЕ ГОДЫ 


Наши предки происходят из крестьян деревни Красная Гора 
Уржумского уезда Вятской губернии. Деревня расположена на вы- 
соком берегу реки Вятки, рядом с городищем, где, по преданию, 
было укрепление ушкуйников, пришедших в старые времена из 
Новгорода или Пскова. Возможно, что и наши предки приходятся 
сродни этим своевольным колонизаторам Вятского края. 


Прадедом моим был некий Яков, крестьянин, а дедом — сын 
его Агафон, личность, как мне представляется, во многих отно- 
шениях незаурядная. Высокого роста, косая сажень в плечах, он 
до кончины своей был физически необычайно силен, гнул в труб- 
ку медные екатерининские пятаки и в то же время отличался боль- 
шим простодушием и доверчивостью к людям. В николаевские вре- 
мена он 25 лет прослужил на военной службе, отбился от кресть- 
янства и, выйдя в отставку, записался в уржумские мещане. Ра- 
ботал он где-то в лесничестве лесным объездчиком. Когда в Крым- 
скую войну разнесся слух о бедствиях русской армии, дед мой 
стал во главе дружины добровольцев и повел ее пешком через всю 
Россию на выручку Севастополя. Вернули его откуда-то из-под 
Курска; Севастополь пал, не дождавшись своего нового защит- 
ника. 


Сам я деда не помню, но зато хорошо помню его жену, мою 
бабку, тихую безропотную старушку, которую дед держал в стра- 
хе Божьем. На фотографиях рядом с дедом она выглядит весьма 
слабым и смиренным созданием. Не думаю, что жизнь ее с суп- 
ругом была особенно сладкой. Деда она пережила: Агафон умер 
еще в крепких летах от апоплексического удара. 


Одного из двух своих сыновей, моего отца Алексея Агафоно- 
вича, дед умудрился обучить в Казанском сельскохозяйственном 
училище на казенную стипендию. Отец стал агрономом, человеком 
умственного труда, — первый в длинном ряду своих предков-земле- 
дельцев. По своему воспитанию, нраву и характеру работы он стоял 
где-то на полпути между крестьянином и тогдашней интеллиген- 
цией. Не столь теоретик, сколь убежденный практик, он около 
40 лет проработал с крестьянами, разъезжая по полям своего 
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участка, чуть ли не треть уезда перевел с трехполья на многополье 
и уже в советское время шестидесятилетим стариком был честву- 
ем как герой труда, о чем и до сих пор в моих бумагах хранится 
немудрая уездная грамота. 


Отцу были свойственны многие черты старозаветной патри- 
архальности, которые каким-то странным образом уживались в 
нем с его наукой и с его борьбой против земледельческой косно- 
сти крестьянства. Высокий, видный собой, с красивой черной ше- 
велюрой, он носил свою светло-рыжую бороду на два клина, ходил 
в поддевке и русских сапогах, был умеренно религиозен, науки по- 
читал, в высокие дела мира сего предпочитал не вмешиваться и 
жил интересами своей непосредственной работы и заботами своего 
многочисленного семейства. | 


Семью он старался держать в строгости, руководствуясь, веро- 
ятно, взглядами, унаследованными с детства, но уже и среда бы- 
ла не та, времена были другие. Женился он поздно, в сорокалет- 
нем возрасте, и взял себе в жены школьную учительницу из уезд- 
ного города Нолинска, мою будущую мать, — девушку, сочувст- 
вующую революционным идеям своего времени. Брак родителей 
был неудачен во всех отношениях. Трудно представить себе, что 
толкнуло друг к другу этих людей, столь различных по воспита- 
нию и складу характера. Семейные раздоры были обычными кар- 
тинами моего детства. 


Я был первым ребенком в семье и родился в 1903 году 24 
апреля под Казанью, на ферме, где отец служил агрономом. Когда 
мне было лет шесть, у отца случилась какая-то служебная не- 
приятность, в результате которой мы переехали сначала в село 
Кукмор, а потом в Вятскую губернию. Это был мрачный период 
в жизни отца: некоторое время он был без работы, в Кукморе 
служил даже не по специальности — страховым агентом — и вы- 
пивал с горя. Впрочем, период этот длился недолго: в 1910 году 
мы перебрались в родной отцу Уржумский уезд, где отец снова 
получил место агронома в селе Сернур. 


Село было небольшое: площадь с церковью, волостным прав- 
лением и домами причта и две длинные улицы, примыкающие к 
ней с двух концов: Нурбель и Низовка. Под прямым углом к этим 
улицам к площади примыкали две короткие улочки: на одной 
была сельская школа, а на другой — больница. Недалеко от школы 
поселились и мы в длинном бревенчатом доме, разделенном пе- 
регородками на отдельные комнаты-клетушки. 
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Удивительные были места в этом Сернуре и его окрестно- 
стях! Помнится мне Епифаниевская ферма — поместье какого-то 
старозаветного богатея-священника — черный дряхлый дом из сто- 
летних бревен, величественный огромный сад, пруды, заросшие 
ивами, и бесконечные угодья: луга и рощи. Мои первые неизгла- 
димые впечатления природы связаны с этими местами. Вдоволь 
наслушался я там соловьев, вдоволь насмотрелся закатов и всей 
целомудренной прелести растительного мира. Свою сознательную 
жизнь я почти полностью прожил в больших городах, но чудес- 
ная природа Сернура никогда не умирала в моей душе и отобрази- 
лась во многих моих стихотворениях. 


А человеческая жизнь вокруг была такая скудная! Особен- 
но бедствовали марийцы — исконные жители этого края. Нищета, 
голод, трахома сживали их со свету. Купеческое сословие, дома 
священников — они стояли как-то в стороне от нашей семьи: по 
скудости средств отец не мог да и не хотел стоять на равной 
ноге с ними. Мы, дети, однако ж, знались между собою, у нас бы- 
ли общие интересы, игры. В 1912 году, когда повсюду празднова- 
лось столетие наполеоновской войны, мы, мальчишки, бредили Ку- 
тузовым, Багратионом, Платовым и знали, как свои пять пальцев, 
всех героев двенадцатого года. Увешанные бумажными орденами, 
деревянными саблями, мы с пиками наперевес носились по ок- 
рестным садам и вели ожесточенные бои с зарослями крапивы, ко- 
торая изображала собой воинство Бонапарта. Я неизменно был 
атаманом казачьих войск Платовым и никогда не соглашался на 
более почетные роли, ибо Платов представлялся мне образцом 
российского геройства, удали и молодечества. 

В начальной школе я учился старательно. Но школа была 
бедная и скудная, ученики — крестьянские мальчики, и среди них 
— много марийцев, изнуренных нуждою. Священник о. Сергий би- 
вал нас линейкой по рукам и ставил на горох в угол. Однажды 
зимой, в лютый мороз, в село принесли чудотворную икону, и мой 
товарищ, марийский мальчик Ваня Мамаев, в худой своей одежон- 
ке с утра до ночи ходил с монахами по домам, таская церковный 
фонарь на длинной палке. Бедняга замерз до полусмерти, изму- 
чился и получил в награду лаковую картинку с изображением Ни- 
колая Чудотворца. Я завидовал его счастью самой черной зави- 
стью. 

Уржум, ближайший уездный город, был в 60 верстах от на- 
шего села. В Уржуме было реальное училище, отлично оборудо- 
ванное в новом корпусе, построенном на средства местного зем- 
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ства — одного из передовых земств тогдашней России. В 1913 году, 
десятилетним мальчиком, я сдавал туда вступительные экзаме- 
ны. Экзамены шли в огромном зале. Перед стеклянной дверью в 
этот зал толпились и волновались родители. Когда мать провела 
меня в это святилище науки, я слышал, как кто-то сказал в толпе: 
«Ну, этот сдаст. Смотрите, лоб-то какой обширный!» И действи- 
тельно, сначала все шло благополучно. Я хорошо отвечал по уст- 
ным предметам — русскому языку, Закону Божьему, арифметике. 
Но письменная арифметика подвела: в задачке я что-то напутал, 
долго бился, отчаялся и, каюсь, малодушно всплакнул, сидя на 
своей парте. К счастью, в мой листочек заглянул подошедший 
сзади учитель и, усмехнувшись, ткнул пальцем куда следовало. Я 
увидел ошибку, и задача решилась. В списке принятых оказалась 
и моя фамилия. 

Это было великое несказанное счастье! Мой мир раздвинулся 
до громадных пределов, ибо крохотный Уржум представлялся мое- 
му взору колоссальным городом, полным всяких чудес. Как была 
прекрасна эта Большая улица с великолепным красного кирпича со- 
бором! Как пленительны были звуки рояля, доносившиеся из от- 
крытых окон купеческого дома, — звуки, еще никогда в жизни не 
слыханные мною! А Городской сад с оркестром, а городовые по 
углам, а магазины, полные необычайно дорогих и прекрасных ве- 
щей! А эти милые гимназисточки в коричневых платьицах с белы- 
ми передничками, красавицы — все как одна! — на которых я бо- 
ялся поднять глаза, смущаясь и робея перед лицом их нежной 
прелести! Недаром вот уже три года, как я писал стихи, и, читая 
поэтов, понабрался у них всякой всячины! 

У моего отца была библиотека — книжный шкаф, наполнен- 
ный книгами. С 1900 года отец выписывал «Ниву», и понемногу 
из приложений к этому журналу у него составилось порядочное 
собрание русской классики, которое он старательно переплетал и 
приумножал случайными покупками. Этот отцовский шкаф с ран- 
него детства стал моим любимым наставником и воспитателем. 
За стеклянной его дверцей, наклеенное на картоночку, виднелось 
наставление, вырезанное отцом из календаря. Я сотни раз читал 
его и теперь, сорок пять лет спустя, дословно помню его немуд- 
реное содержание. Наставление гласило: «Милый друг! Люби и 
уважай книги. Книги — плод ума человеческого. Береги их. Не рви 
и не пачкай. Написать книгу нелегко. Для многих книги — все 
равно что хлеб». 


Сам-то отец, говоря по правде, не так уж часто заглядывал 


в свой шкаф, он скорее уважал его, чем любил, однако, детская 
душа восприняла его календарную премудрость со всей пылкостью 
и непосредственностью детства. К тому же каждая книга, прочи- 
танная мной, убеждала меня в правильности этого наставления. 
Здесь, около книжного шкафа с его календарной панацеей, я на- 
всегда выбрал себе профессию и стал писателем, сам еще не 
вполне понимая смысл этого большого для меня события. 

И вот, я — реалист. На мне великолепная черного сукна фу- 
ражка с лаковым козырьком, блестящим гербом и желтыми кан- 
тами. Я одет в черную, с теми же кантами шинель, и пуговицы 
мои золотого цвета. Однако парадная форма положена нам голу- 
бая, и потому нас, реалистов, дразнят «Яичница с луком!» Но кто 
дразнит? Ученики какого-то Городского училища. Это — от зави- 
сти. Зависть же оттого, что в городе одна единственная женская 
гимназия, а мужских училищ два — реальное и городское. Мы как 
кавалеры без особенного усилия забиваем их, городских. Отсюда 
наши вековечные распри. 

Иной раз эти распри принимают серьезный оборот. В городе 
существует заброшенное Митрофаниевское кладбище — место сви- 
даний и любовных встреч. Бывают вечера, когда по незримому те- 
леграфу передается весть: «Наших бьют!» Тогда все реалисты на- 
перекор всем установлениям и правопорядкам устремляются к 
Митрофанию и вступают в бой с городскими. Орудиями боя чаще 
всего служат кожаные форменные ремни, обернутые вокруг ладо- 
ни. Медная бляха, направленная ребром на противника, действует, 
как булава, и может натворить немало бед. Почти всегда победи- 
телями выходим мы, реалисты, но кое-когда достается и нам, ес- 
ли мы проморгаем нужное время. 


Но так тяжко вдали от дома! Я устроен «на хлеб» к хозяйке 
Таисии Алексеевне. Вместе со мной в комнате живет еще один 
мальчик. Нас кормят, нам стирают белье, за нами приглядывают, 
и все это стоит нашим отцам недешево — по тринадцати рублей с 
брата в месяц. Наш надзиратель «Бобка», а то и сам инспектор 
могут нагрянуть к нам в любой вечер: после семи часов вечера 
мы не имеем права появляться на улице. Но где же набраться 
силы, чтобы выполнять это предписание? Здесь, в этом великолеп- 
ном городе, действует кинематограф «Фурор», а там идут картины 
с участием Веры Холодной и несравненного Мозжухина! Прихо- 
дится идти на то, что старшие наряжают меня девчонкой и тащат 
с собой на очередной киносеанс. Все как-то сходило с рук, но од- 
нажды мы попались: в наше отсутствие явился на квартиру инс- 
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пектор и устроил скандал. К счастью, в этот вечер горела город- 
ская лесопилка, и мы отговорились тем, что были на пожаре. В 
кондуит мы все же попали, но это было полбеды. 

Реальное училище было великолепно. Каждое утро, раздев- 
шись внизу, я, придерживая рукой ранец, поднимался по двум про- 
летам лестницы и в трех шагах от инспектора щелкал каблуками, 
кланялся и старался прошмыгнуть дальше. Но это не всегда уда- 
валось. Образец педантизма, немец-инспектор Силяндер был неу- 
молимо строг. Заметив несвеже начищенные ботинки, он отсылал 
нерадивого вниз, где под лестницей стояла скамья со щетками и 
ваксой. Там надлежало привести обувь в порядок и процедуру 
представления повторить снова. В перемену, когда мы беззаботно 
бегали по коридору или гуляли по залу, к нам мог подойти над- 
зиратель, расстегнуть воротник блузы и проверить белье. И горе 
тому, у кого белье было цветное или недостаточно чистое — неря- 
ха попадал в кондуит или получал строгий выговор от начальства. 
Так школа приучала нас следить за собой, и это было необходимо, 
так как состав учеников у нас был пестрый: были тут дети город- 
ской интеллигенции, и дети чиновников, и дети купцов, и много 
крестьянских детей. Жизненные навыки у нас были в одно и то 
же время и разнообразны, и недостаточны. 

Наш учебный день начинался в актовом зале общей молитвой. 
Здесь, на передней стене, к которой мы становились лицом, висел 
большой, до самого потолка, парадный портрет царя в золотой 
раме. Царь был изображен в мантии и во всех регалиях. Классы 
выстраивались в установленном порядке, но из них выделялся хор, 
который становился с левой стороны. Когда все приходило в поря- 
док и учителя, одетые в мундиры, занимали свои места, в зале 
появлялся директор, и молитва начиналась. Сначала какой-нибудь 
младенец-новичок читал «Парю Небесный!», потом пели, потом 
отец Михаил, наш законоучитель, вечно страдающий флюсом, 
жидким тенорком читал главу из Евангелия, и все это заканчива- 
лось пением гимна «Боже, царя храни». Затем мы с облегчением 
разбегались по классам. 


Оборудование школы было не только хорошо, но сделало бы 
честь любому столичному училищу. Впоследствии, будучи ленин- 
градским студентом, я давал пробные уроки в некоторых школах 
Ленинграда, но ни одна из них не шла в сравнение с нашим реаль- 
ным училишем, расположенным в 180 километрах от железной 
дороги. У нас были большие, чистые и светлые классы, отличные 
кабинеты и аудитории по физике и химии, где скамьи располага- 
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лись амфитеатром и нам отовсюду были видны те опыты, которые 
демонстрировал учитель. Особенно великолепен был класс для 
рисования. Это тоже был амфитеатр, где каждый из нас имел 
отдельный мольберт. Вокруг стояли статуи — копии античных 
скульптур. Рисование вместе с математикой считались у нас важ- 
нейшими предметами, нас обучали владеть и карандашом, и ак- 
варелью, и маслом. У нас были свои местные художники-знаме- 
нитости, и, вообще, живопись была предметом всеобщего ув- 
лечения. Хорош был также гимнастический зал с его оборудова- 
нием: турником, кожаной кобылой, параллельными брусьями, ка- 
натами и шестами. На праздниках «сокольской» гимнастики мы 
выступали в специальных рубашках с трехцветными поясами, и 
любоваться нашими выступлениями приходил весь город. 


Круг учителей был пестрый. Общей нашей любовью стал Вла- 
дислав Павлович Спасский, учитель истории, еще молодой тогда 
человек. В то время, когда прочие учителя ходили в форменных 
сюртуках, он почему-то носил пиджак, правда с теми же лацка- 
нами и пуговицами. С принятыми у нас учебниками Иванова он 
считался мало, основными движущими силами истории считал 
материальное бытие человечества и по основным вопросам давал 
свои формулировки, которые заставлял записывать в тетрадь, и 
требовал от нас хорошего их понимания. Никакие ссылки на учеб- 
ник не помогали иному лентяю в его ответах — уделом его была 
неизменная двойка в дневнике. Это обстоятельство долгое время 
обескураживало нас, но со временем мы поняли, что Спасский — 
человек самостоятельной мысли, и это обстоятельство необычайно 
подняло его авторитет в наших глазах. В жизни он был мало раз- 
говорчив, сосредоточен, и никогда не был с нами запанибрата. 
Мы уважали его и гордились тем, что он был нашим классным 
наставником с первого класса. 


Учитель естествоведения был высок, кривоват на один глаз, 
но преподавал увлекательно, был любитель посмеяться, и перед 
каникулами часто читал нам Чехова, причем читал так уморитель- 
но и так заразительно смеялся сам, что мы всем классом, конечно, 
дружно вторили ему. Это был хороший, дружелюбно настроенный 
к нам и прогрессивный человек, как то показало его поведение 
после революции. 


Федор Логинович Логинов, учитель рисования, красавец-муж- 
чина, кумир уездных дам, пользовался нашей любовью именно по- 
тому, что преподавал любезное нашему сердцу рисование, а также 
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потому, что имел порядочный баритон и недурно пел на наших 
концертах. 

Безусловное влияние имела на нас учительница немецкого 
языка Эльза Густавовна, по мужу Сушкова. В своем синем фор- 
менном платье, педантично аккуратная и в то же время моложа- 
вая и миловидная, она была с нами настойчива и трудолюбива. 
Часто на переменах мы слышали, как она беседует по-немецки с 
инспектором, и этот свободный иноязычный разговор на нас, про- 
винциальных мальчуганов, производил большое впечатление. 

Зато всем классом, дружно, как по уговору, мы ненавидели 
нашу француженку Елизавету Осиповну Вейль. Это была низень- 
кая, чопорная, в седых аккуратных буклях старая дева, и во всех 
ее манерах было что-то такое, что нам, маленьким медвежатам, 
казалось глубоко чуждым и враждебным. Она почему-то ходила 
с тростью и часто гуляла по городу со своей отвратительной бо- 
лонкой. С классом у нее не было общего языка, она была придир- 
чива и нажила себе среди нас немало врагов. В первом же классе 
мы однажды устроили на ее уроке целое представление. Старая 
дева имела привычку довольно часто чихать. Чихнув, она вели- 
чественно открывала свой ридикюль, вынимала платочек, и мы 
были обязаны сказать ей хором: «А вотр сантэ!» 

Пашка Коршунов принес в класс нюхательного табаку и в 
перемену перед французским языком, покуда мы все развлекались 
в зале, рассыпал табак по партам, причем изрядное количество 
его попало и на учительскую кафедру. Начался урок. Все шло по 
заведенному порядку, уже было выяснено, какое «ожурдюи» 
число и кто из учеников «абсан», как вдруг учительница вынула 
платок и чихнула. 

— А вотр сантэ, — сказали мы, и занятия продолжались. 

Но вот француженка чихнула во второй раз, в третий и чет- 
вертый раз. 

— А вотр сантэ! А вотр сантэ! — отвечали мы. 

И вдруг и справа и слева послышались чиханья, сперва легкие 
и короткие, потом все более ожесточенные и наконец превратив- 
шиеся в сплошное безобразие. Старушка же, закрывшись платоч- 
ком, чихала непрерывно, слезы ручьями текли по ее лицу, и класс, 
сам изнемогая от нестерпимого зуда в носу и глотке, кричал, за- 
хлебываясь: 

— А вотр сантэ, а вотр сантэ, мадемуазель! 


Кончилось дело тем, что француженка выбежала за дверь и 
Пашка Коршунов в одну минуту замел все следы своего преступле- 
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ния. Явился инспектор. После уроков мы два часа простояли на 
ногах всем классом. Пашку Коршунова мы не выдали. 


В первые дни революции, когда я учился в четвертом классе, 
в квартире француженки были выбиты камнями все окна, и с тех 
пор она исчезла с нашего горизонта. Нечего говорить о том, что 
по-французски мы были «ни в зуб ногой». 


Мальчишеских дурачеств было достаточно, но любопытно, 
что проявлялись они лишь в отношении немногих, особенно нелю- 
бимых нами учителей. Однажды нам, наблюдательным бесенятам, 
показалось, и может быть, не без некоторого основания, что Спас- 
ский и немка неравнодушны друг к другу. Тотчас на классной 
доске появилась огромная надпись мелом: «В. П. = 9. Г.», т. е. 
Владислав Павлович равняется Эльзе Густавовне. Немка, увидев 
эту надпись, покраснела и поспешно вышла из класса. Но едва в 
класс вошел Спасский и увидал наше произведение, он спокойно 
сел за кафедру и обычным голосом сказал: 

— Дежурный, сотрите с доски. 

Это было сказано так ровно, спокойно и твердо, что класс 
сразу понял: тут шутить нельзя. И шутка больше не повторялась. 

Батюшку, отца Михаила, мы не ставили ни во что. Это был 
удивительный неудачник, ни в ком не вызывающий сожаления. 
Когда-то он кончил юридический факультет университета, но по- 
том по убеждениям принял духовный сан. Со своим вечным флю- 
сом, с багрово-сизым носом, с бабьим тенорком и мочальными 
волосиками, он производил жалкое впечатление. Жена ему еже- 
годно рожала по очередному младенцу, и это тоже смешило нас. 
Однажды наши озорники прибили ему калоши гвоздями к полу, 
так что батюшка, надевая их, едва не растянулся, и упал бы, 
если бы не подвернувшийся под руку швейцар Василий. На уроках, 
ко всеобщей нашей потехе, он повествовал об Ионе во чреве кита 
и —_ ставил или пятерки, или единицы. Уважать его оснований 
не было. 


Остальные учителя были ни то, ни се. Русский язык препода- 
вал Иван Савельевич Баймеков, мариец по национальности, ариф- 
метику и алгебру — молодой белобрысый Беляев, — личности, ни- 
чем не примечательные. Учителем гимнастики был некто Холод- 
ковский, он же надзиратель, он же «Бобка». В нем чувствовалось 
нечто от старозаветного педеля: с начальством он был угодлив, 
со старшеклассниками держался запанибрата, и они угощали его 
папиросами в уборной. Мы, младшие, его вниманием не пользо- 
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вались, но инстинктивно считали его предателем и не доверяли 
ему. 

Во главе училища стоял директор Богатырев Михаил Федо- 
рович. Швейцар Василий, раздевая его внизу, величал его: «Ваше 
превосходительство». Директор был представителен, красив в сво- 
ей живописной седине, к тому же он считался незаурядным мате- 
матиком и великолепным шахматистом. Но он стоял так высоко 
над нами и так мало общался с младшими классами, что мы дол- 
гое время не имели о нем определенного мнения. 

Из моих новых товарищей я сразу же подружился с Мишей 
Ивановым, сыном учительницы женской гимназии. Это был неж- 
ный тонкий мальчик с прекрасными темными глазами, впечатли- 
тельный, скромный, большой любитель рисования, сразу сделав- 
ший большие успехи по этому предмету. Сам же я был в детстве 
порядочный увалень, мало подвижный, застенчивый, втайне че- 
столюбивый и настороженный. Когда, бывало, мать говорила мне 
в детстве: «Гы пошел бы погулять, Коля!» — я неизменно отвечал 
ей: «Нет, я лучше посижу». И сидел один в молчании, и мне ни- 
сколько не было скучно, и голова моя была, очевидно, занята 
какими-то важными размышлениями. С нервным и хрупким 
Мишей Ивановым нас сблизила, как видно, противоположность 
темперамента при общем сходстве интересов: мы оба были по- 
клонниками искусства. Наша дружба была верной и прочной за 
все время нашего ученичества. Мы поверяли друг другу самые 
интимные свои тайны, делились самыми смелыми своими на- 
деждами. А их было уже немало в те ранние наши годы! 


Оба мы были влюблены — постоянно и безусловно. Разница 
была лишь в том, что Миша никогда не изменял в своих мечтах 
юной и прелестной Ниночке Перельман, мои же предметы ме- 
нялись почти еженедельно. Уж если говорить по правде, то еще 
в Сернуре я был безнадежно влюблен в свою маленькую соседку 
Еню Баранову. Ее полное имя было Евгения, но все, по домашней 
привычке, звали ее почему-то Еня, а не Женя. У Ени были кра- 
сивые серые глаза, которые своей чистой округлостью заставля- 
ли вспоминать о ее фамилии, но это придавало ей лишь особую 
прелесть. После долгих мучительных колебаний я однажды со- 
вершенно неожиданно сказал ей басом: «Я люблю вас, Еня!» Еня 
с недоумением и полным непониманием происходящего подняла 
на меня свои чистые бараньи глазки, и, увидав их, я побагро- 
вел от стыда, повернулся и ударился в малодушное бегство. Че- 
рез несколько дней после этого события нас отвезли в Уржум 
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и отдали меня в реальное училище, а ее — в гимназию. И надо 
же было так случиться, что ежедневно утром, по дороге в шко- 
лу, мы непременно встречались с нею, и она смотрела на меня 
так вопросительно, так недоумевающе... Я же, надувшись, едва 
кланялся ей: этим способом я, несчастный, мстил ей за свое 
невыразимое позорище. 

Потом появилась у меня другая любовь — бледная, как ли- 
лия, дочка немца-провизора Рита Витман. В своей круглой 
гимназической шапочке со значком, загадочная и молчаливая, 
она была, безусловно, воплощением совершенства, но объяснить- 
ся с нею я уже не мог, и она никогда не узнала о том, как 
мечтал о ней этот краснощекий реалистик, какие пламенные сти- 
хи посвящал он ее красоте! 

Вслед за Ритой Витман появились у меня и другие предме- 
ты воздыхания, среди них — курносая и разбитная Нина Пантю- 
хина. С этой девицей был у меня хотя и недлинный, но деятель- 
ный роман. В начале мировой войны мы собирали пожертвова- 
ния в пользу раненых воинов. Ходили по домам парами: реалист 
и гимназистка. Реалист носил кружку для денег, гимназистка — 
щиток с металлическими жетонами, которые прикалывались на 
грудь жертвователям. Во всем этом деле моей неизменной да- 
мой была Нина. И на каждой лестнице, прежде чем дернуть за 
ручку звонка, мы, да простит нас Господь-Бог, целовались с 
удовольствием и увлечением. Таким образом я мало-помалу на- 
чинал постигать искусство любви, в то время как мой бедный 
друг Миша Иванов кротко и безнадежно мечтал о своей кра- 
савице и не дерзал даже близко подходить к ней! 


Роман Миши Иванова с Ниной Перельман кончился тра- 
гически. Были в нашем классе два оболтуса — Митька Окунев 
и Петька Ливанов. Эти великовозрастные парни, аккуратные вто- 
рогодники, сидели рядом на камчатке и были воплощением всех 
пороков, доступных нашему воображению. Они не учили уроков, 
дерзили учителям, курили, немилосердно угнетали нас щелчка- 
ми, пинками и подзатыльниками. Ливанов имел при этом необы- 
чайно выдающийся кадык и пел в хоре басом. Огненно-рыжий, 
весь в веснушках, Митька Окунев был удалец по дамской части. 
Когда после исчезновения француженки Вейль на ее место бы- 
ла назначена новая учительница — великолепная с пышными 
формами шатенка, Митька Окунев, будучи вызван к ответу, при- 
нимал фатоватую позу ловеласа и молча упирался своими 
наглыми глазищами в эту новоприбывшую красавицу. И весь 
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класс, замирая, видел, как ЛИЦО ее начинало покрываться багро- 
вым румянцем. Она краснела вся, до самых ушей, даже шея ее 
краснела, на глазах ее появлялись слезы, и, наконец, захлопнув 
журнал, она убегала из класса... Товарищ этого молодца — Петь- 
ка Ливанов — в последние годы нашего ученичества соблазнил 
бедняжку Нину Перельман и бросил ее, а Миша Иванов, не- 
изменный и молчаливый ее поклонник, сошел с ума в Москве, 
куда он уехал поступать в художественное училище. Через нес- 
колько лет он умер в Уржуме, у своих родных... 

Маленький захолустный Уржум впоследствии прославился 
как родина С. М. Кирова. В мое время это был обычный ме- 
щанский городок, окруженный морем полей и лесов северо-вос- 
точной части России. Были в нем два мизерных заводика — ко- 
жевенный и спиртоводочный, в семи верстах — пристань на су- 
доходной Вятке. Отцы города — местное купечество — раз- 
влекались в «Обществе трезвости», своеобразном городском 
клубе. Было пять-шесть церквей, театр в виде длинного деревян- 
ного барака под названием «Аудитория», земская управа, воин- 
ское присутствие, «номера» Потапова и еще кого-то, весьма 
основательный острог на площади, аптека, казарма местного 
гарнизона. Гарнизон состоял из роты солдат под командой бра- 
вого поручика, кривого на один глаз, но лихого, в перчатках 
и при шпаге. Существовала пожарная команда с ее выдающимся 
духовым оркестром. На парадах по царским дням мы имели 
удовольствие наблюдать все это храброе воинство. Парад прини- 
мал настоящий генерал, правда, в отставке, по фамилии Смирнов. 
Эта еле двигающаяся развалина, одетая в древний мундир, бе- 
лые штаны и треуголку, с трудом вылезала из собора, воинство 
брало «на караул», и еле слышный старческий голосок поздрав- 
лял его с тезоименитством государя-императора. Воинство гар- 
кало в ответ, неистово подавал команду поручик, пожарники, 
хлебнув заблаговременно по чарке, взвывали на своих трубах и 
литаврах, и рота дефилировала к казарме. Толпа торговок, шу- 
мя и толкаясь, провожала своих любезных восторженными взгля- 
дами и восклицаниями. 


Каждую субботу и воскресенье мы обязаны были являться 
к обедне и всенощной. Мы, реалисты, построенные в ряды, сто- 
яли в правом приделе собора, гимназистки в своих белых пе- 
редничках — в левом. За спиной дежурило начальство, наблю- 
дая за нашим поведением. Дневные службы я не любил: это 
тоскливое двухчасовое стояние на ногах и притом на виду у 
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инспектора удручало всю нашу братию. Мудрено было жить 
божественными мыслями, если каждую минуту можно было ожи- 
дать замечания за то, что не крестишься и не кланяешься там, 
где это положено правилами. Но тихие всенощные в полутемной, 
мерцающей огоньками церкви невольно располагали к задумчи- 
вости и сладкой грусти. Хор был отличный, и когда девичьи го- 
лоса пели «Слава в вышних Богу» или «Свете Тихий», слезы 
подступали к горлу и я по-мальчишески верил во что-то высшее 
и милосердное, что парит высоко над нами и, наверное, помо- 
жет мне добиться настоящего человеческого счастья. 

Иногда мы прислуживали в соборе. Одетые в негнущиеся 
стихари, двое или трое из нас ходили зажигать и тушить свечи 
перед иконами, помогали в алтаре и потихоньку попивали 
«теплоту» — разведенное в теплой воде красное вино, которым 
запивают причастие. Но, будучи служками, мы несли еще и 
другие, не установленные начальством и совершенно доброволь- 
ные обязанности. Пачки любовных записок переходили с нашей 
помощью от реалистов к гимназисткам и обратно в продолже- 
ние всей службы. Это дело требовало ловкости и умения, но мы 
быстро освоились с ним и почти никогда не попадались в ла- 
пы начальства. 

Большим воскресным событием был еженедельный базар, 
собиравшийся на площади перед острогом. Сюда съезжались 
крестьяне со всего уезда. Везли скот, мясо, муку, дрова, пеньку 
и все то, что можно было вывезти из деревни. Домохозяйки всех 
рангов с озабоченными и вдохновенными лицами сновали в этой 
толпе: провизия закупалась на всю неделю, было о чем поза- 
ботиться. Бойко работала «монополька». Начиная с полудня, 
вокруг нее лежали живые трупы, слышался бабий вой, воздух 
наполнялся смрадом пережженного спирта, песнями и руганью. 
Не отставало от «монопольки» и «общество трезвости». По кру- 
тым его ступенькам посетители зачастую съезжали на спине и 
лишь с помошью городового могли подняться на собственные 
конечности. 


На фоне этой замкнутой и десятками лет узаконенной 
жизни резко выделялась и влекла нас к себе другая жизнь, не 
слишком богатая, но все же заметная и все более растущая. В 
«Аудитории» регулярно работал и давал свои незамысловатые 
спектакли любительский драматический кружок. Существовало 
музыкальное училище, музыка повсюду пользовалась почетом и 
любовью. В первый год моего ученичества у нас в реальном учи- 
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лише силами учителей, интеллигенции и старшеклассников ста- 
вилась (полностью!) «Аида». Правда, опера шла под аккомпане- 
мент рояля и с помощью местных ограниченных средств — но 
шла! Концерты давались регулярно то там, то тут. Работали 
две приличные библиотеки. И впоследствии, в первые годы ре- 
волюции, когда, спасаясь от голода, хлынула к нам из столиц 
артистическая интеллигенция, она нашла в Уржуме добрую поч- 
ву для работы, понимание и всеобщее поклонение. 

По временам из Сернура приезжал отец и забирал меня к 
себе в «номера» Потапова. Здесь мы вели роскошную жизнь — 
лакомились икрой, копченой рыбкой, сыром. Все это были дели- 
катесы, недоступные нам в обычной жизни. На рождественские 
и пасхальные каникулы отец увозил меня домой, в Сернур. 


Чудесные зимние дороги — одно из лучших моих детских 
воспоминаний. Отец ездил на паре казенных лошадей в кры- 
той повозке или кошевых санях. Он был в тулупе поверх полу- 
шубка, в огромных валенках — настоящий богатырь-боро- 
дач. Соответственным образом одевали и меня. Усевшись в по- 
возку, мы покрывали ноги меховым одеялом и уже не могли 
под тяжестью одежды двинуть ни рукой, ни ногой. Ямщик вле- 
зал на козлы, разбирал вожжи, вздрагивал колокольчик на дуге 
у коренного, и мы трогались. Предстоял целый день пути при 
20-25-градусном морозе. 

И зима, огромная, просторная, нестерпимо блистающая на 
снежных пустынях полей, развертывала передо мной свои ди- 
ковинные картины. Поля были беспредельны, и лишь далеко на 
горизонте темнела полоска леса. Снег скрипел, пел и визжал 
под полозьями; дребезжал колокольчик; развевая свои седые, 
покрытые инеем гривы, храпели лошади, и протяжно покрики- 
вал ямщик, похожий на рождественского деда с ледяными со- 
сульками в замерзшей бороде. По временам мы ехали лесом, и 
это было сказочное государство сна, таинственное и неподвижное. 
И только заячьи следы на снегу да легкий трепет какой-то зим- 
ней птички, мгновенно вспорхнувшей с елки и уронившей в су- 
гроб целую охапку снега, говорили о том, что не все здесь мерт- 
во и неподвижно, что жизнь продолжается, тихая, скрытная, 
беззвучная, но никогда не умирающая до конца. 

Совсем другой была природа под Пасху. Она оживала вся 
сразу и, окончательно еще не проснувшись, была наполнена 
смутным и тревожным шумом постепенного своего пробужде- 
ния. Темнел и с мелодичным еле слышным звоном таял снег; 
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ручьи уже начинали свои бесшабашные танцы; ‘падали капли; 
скот радостно и сдержанно шумел в деревнях и просился на во- 
лю. И реки, эти замершие царственные красавицы, вздрагива- 
ли, покрывались’ туманом и’ уже: грозили нам неисчислимыми 
бедами. Однажды мы с отцом попали. в разводье. Лошади успе- 
ли проскочить, но тяжелая повозка провалилась и уперлась пе- 
редком в твердую льдину. Вода хлестала через нас по меховому 
одеялу, и мы были на волосок от гибели. Но добрые кони вы- 
несли, и опасность миновала. | 

Кормили лошадей на полдороге, в марийской деревне Ча- 
совня. Тут мы отдыхали, пили чай в вонючей грязной избе, 
окруженные полуголыми ребятишками, и с полатей, посасывая 
длинную трубку, неподвижно смотрела на нас дряхлая лысая 
старуха — существо, лишь отдаленно похожее на человека. До- 
мой приезжали поздно, при свете звезд, когда все село уже спа- 
ло и только в нашем доме светился огонек: домашние ждали 
нас. 

Семье жилось нелегко. Детей у матери было шестеро, и 
я — старший из них. Погруженная в домашние заботы, мать 
старилась раньше времени и томилась в захолустье. Когда-то 
радостная и веселая, теперь она видела всю безвыходность сво- 
его неудачного супружества и нерастраченные душевные силы 
свои выражала в исступленной любви к детям. Она чувствова- 
ла, что настоящая живая жизнь идет где-то стороной, далеко 
от нее, сама же она обречена на медленное душевное умирание. 
Она с гордостью рассказывала нам, что есть на свете люди, 
которые желают добра народу и борются за его счастье, и за 
это их гонят и преследуют; что сестра ее тетя Миля сидела в 
тюрьме за нелегальную работу, так же как сидел один из отцо- 
вых племянников, студент, известный в нашей семье под клич- 
кой Коля-большой, в отличие от меня — Коли-маленького. Ко- 
ля-большой по временам приезжал к нам со своей неизменной 
гитарой и собирал вокруг себя целую толпу местной молодежи. 
Он славно пел свои неведомые нам студенческие песни и всем 
своим веселым видом вовсе не напоминал подвижника, постра- 
давшего за народ. Это была загадка, разгадать которую я был 
еще не в силах. 

В 1914 году, когда я учился во втором классе, началась 
мировая война. Но она была так далеко от нас и так мало под- 
давалась нашему представлению, что вначале больших перемен 
в нашу жизнь не внесла. Однажды приезжали в училище бывшие 
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наши выпускники, теперь молодые прапорщики, отправляющие- 
ся на фронт, прощаться с директорм и учителями. Они были в 
новеньких защитных куртках, в погонах, с сабельками. Мы, 
разинув рот, наблюдали издали за ними и мучительно завидова- 
ли им. Потом разнесся слух, что убили одного из них — Кошки- 
на. Труп его в свинцовом гробу привезли в город, и все реаль- 
ное училище хоронило его на городском кладбище. По этому 
поводу я написал весьма патриотическое стихотворение «На 
смерть Кошкина» и долгое время считал его образцом изяшной 
словесности. 

Во всех домах появились карты военных действий с пере- 
двигающимися флажками, отмечающими линию фронта. Вначале 
все это занимало нас, особенно во время прусского наступления, 
но затем, когда обнаружилось, что флажки передвигаются не толь- 
ко вперед, но и назад, и даже далеко назад, игра постепенно при- 
елась, и мы охладели к ней. И только буйные крики пьяных ново- 
бранцев да женский плач, которые все чаще слышались у воин- 
ского присутствия, напоминали нам о том, что в мире творится 
нечто страшное и беспощадное, нимало не похожее на это без- 
мятежное передвигание флажков в глубине уржумского захо- 
лустья. 
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1. СТОЛБЦЫ 


(Стихотворения 1926 — 1928 ч.1.) 


КРАСНАЯ БАВАРИЯ 


В глуши бутылочного рая, 
где пальмы высохли давно, — 
под электричеством играя, 

в бокале плавало окно; 

оно на лопастях блестело, 
потом садилось, тяжелело; 


над ним пивной дымок вился... 


Но это описать нельзя. 


И втом бутылочном раю 
сирены дрогли на краю 
кривой эстрады. На поруки 
им были отданы глаза. 
Они простерли к небесам 
эмалированные руки 

и ели бутерброд от скуки. 


Вертятся двери на цепочках, 
спадает с лестницы народ, 
трещит картонною сорочкой, 
с бутылкой водит хоровод; 
сирена бледная за стойкой 
гостей попотчует настойкой, 
скосит глаза, уйдет, придет, 
потом, с гитарой наотлет, 
она поет, поет о милом: 

как милого она кормила, 

как ласков к телу и жесток — 
впивался шелковый шнурок, 
как по стаканам висла виски, 
как, из разбитого виска 
измученную грудь обрызгав, 
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он вдруг упал. Была тоска, 
и все, о чем она ни пела — 

в бокале отливалось мелом. 
Мужчины тоже все кричали, 
они качались по столам, 

по потолкам они качали 
бедлам с цветами пополам; 
один — язык себе откусит, 
другой кричит: я — иисусик, 
молитесь мне — я на кресте, 
под мышкой гвозди и везде... 
К нему сирена подходила, 

и вот, колено оседлав, 
бокалов бешеный конклав 
зажегся как паникадило. 


Глаза упали точно гири, 
бокал разбили — вышла ночь, 
и жирные автомобили, 
схватив под мышки Пикадилли, 
легко откатывали прочь. 
Росли томаты из прохлады, 

и вот опущенные вниз — 
краснобаварские закаты 

в пивные днища улеглись, 

а за окном — в глуши времен 
блистал на мачте лампион. 


Там Невский в блеске и тоске, 

в ночи переменивший кожу, 
гудками сонными воспет, 

над баром вывеску тревожил; 

и под свистками Германдады, 
через туман, толпу, бензин, 

над башней рвался шар крылатый 
и имя «Зингер» возносил. 


Авг 


. 1926. 


БЕЛАЯ НОЧЬ 


Гляди: не бал, не маскарад, 
здесь ночи ходят невпопад, 
здесь, от вина неузнаваем, 
летает хохот попугаем; 
раздвинулись мосты и кручи, 
бегут любовники толпой, 
один — горяч, другой — измучен, 
а третий — книзу головой... 
Любовь стенает под листами, 
она меняется местами, 

то подойдет, то отойдет... 

А музы любят круглый год. 


Качалась Невка у перил, 

вдруг барабан заговорил -— 
ракеты, в полукруг сомкнувшись, 
вставали в очередь. Потом 

летели огненные груши, 

вертя бенгальским животом. 


Качались кольца на деревьях, 
спадали с факелов отрепья 
густого дыма. А на Невке 

не то сирены, не то девки — 
но нет, сирены — шли наверх, 
все в синеватом серебре, 
холодноватые — но звали 
прижаться к палевым губам 
и неподвижным как медали. 
Но это был один обман. 


Я шел подальше. Ночь легла 
вдоль по траве, как мел бела: 
торчком кусты над нею встали 

в ножнах из разноцветной стали, 
и куковали соловьи 

верхом на веточке. Казалось, 
они испытывали жалость, 

как неспособные к любви. 
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А там, надувшись, точно ангел, 
подкарауливший святых, 

на корточках привстал Елагин, 
ополоснулся и затих: 

он В этот раз накрыл двоих. 


Вертя винтом, шел пароходик 
с музыкой томной по бортам, 
к нему навстречу лодки ходят, 
гребцы не смыслят ни-черта; 
он их толкнет — они бежать, 
бегут-бегут, потом опять 

идут — задорные — навстречу. 
Он им кричит: я искалечу! 
Они уверены, что нет... 


И всюду сумасшедший бред, 

и белый воздух липнет к крышам, 
а ночь уже на ладан дышит, 
качается как на весах. 

Так недоносок или ангел, 

открыв молочные глаза, 

качается в спиртовой банке 

и просится на небеса. 


Июль 1926. 


ФУТБОЛ 


Ликует форвард на бегу, 
теперь ему какое дело? — 
как будто кости берегут 
его распахнутое тело. 

Как плащ, летит его душа, 
ключица стукается звонко 
о перехват его плаща, 
танцует в ухе перепонка, 
танцует в горле виноград, 
и шар перелетает ряд. 


Его хватают наугад, 

его отравою поят, 

но каблуков железный яд 
ему страшнее во сто крат. 
Назад! 

Свалились в кучу беки, 
опухшие от сквозняка, 

и вот — через моря и реки, 
просторы, площади, снега — 
расправив пышные доспехи 
и накренясь в меридиан, 
слетает шар. | 


Ликует форвард на пожар, 
свинтив железные колена, 
но уж из горла бьет фонтан, 
он падает, кричит: измена! 
А шар вертится между стен, 
дымится, пучится, хохочет, 


глазок сожмет — спокойной ночи! 


глазок откроет — добрый день! 
и форварда замучить хочет. 


Четыре гола пали в ряд, 

над ними трубы не гремят, 
их сосчитал и тряпкой вытер 
меланхолический голкипер 


и крикнул ночь. Приходит ночь. 


Бренча алмазною заслонкой, 
она вставляет черный ключ 
в атмосферическую лунку — 
открылся госпиталь. 

Увы! 
Здесь форвард спит 

без головы. 
Над ним два медные копья 
упрямый шар веревкой вяжут, 
с плиты загробная вода 
стекает в рамки вырезные 
и сохнет в горле виноград. 
Спи, форвард, задом наперед! 
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Спи, бедный форвард! 

Над землею 

заря упала глубока, 

танцуют девочки с зарею 

у голубого ручейка; 

Все так же вянут на покое 

в лиловом домике обои, 
стареет мама с каждым днем... 
Спи, бедный форвард! 


Мы живем. 
Авг. 1926. 


МОРЕ 


Вставали горы старины, 
война вставала. Вкруг войны 


скрипя, летели валуны, 
сиянием окружены. 
Чернело море в пароход 

и волны на его дорожке, 
как бы серебряные ложки, 
стучали. Как слепые кошки, 
мерцая около бортов, 
бесились весело. Из ртов, 
из черных ртов у них стекал 
поток горячего стекла, 
стекал и падал, надувался, 
качался, брызгал, упадал, 
навстречу поднимался вал 


и шторм кружился в буйном вальсе, 


и в пароход кричал: «Попался! 
Ага, попался!» Или: «Ну-с, 
вытаскивай из трюма груз!» 


Из трусости или забавы 
прожектор волны надавил 

и, точно каменные бабы, 

они ослепли. Ветер был 

все осторожней, тише к флагу, 
и флаг трещал, как бы бумага 
надорванная. Шторм упал 

и вышел месяц наконец, 
скользнул сияньем между палуб, 
и мокрый глянец лег погреться 
у труб. На волнах шел румянец, 
зеленоватый от руля, 

губами плотно шевеля... 


Ноябрь 1926. 


ОФОРТ 


И грянул на весь оглушительный зал: 
— Покойник из царского дома бежал! 


Покойник по улицам гордо идет, 

его постояльцы ведут под уздцы; 

он голосом трубным молитву поет 

и руки ломает наверх. 

Он — в медных очках, перепончатых рамах, 
переполнен до горла подземной водой, 

над ним деревянные птицы со стуком 
смыкают на створках крыла. 

А кругом — громобой, цилиндров бряцанье 
и курчавое небо, а тут — 

городская коробка с расстегнутой дверью 
и за стеклышком — розмарин. 


Янв. 1927. 
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ЧЕРКЕШЕНКА 


Когда заря прозрачной глыбой 
придавит воздух над землей, 
с горы, на колокол похожей, 
летят двускатные орлы; 
идут граненые деревья 

в свое волшебное кочевье; 
верхушка тлеет, как свеча, 
пустыми кольцами бренча; 
а там за ними, наверху, 
вершиной пышною качая, 
старик Эльбрус рахат-лукум 
готовит нам и чашку чая. 


И выплывает вдруг Кавказ 
пятисосцовою громадой, 

как будто праздничный баркас, 
в провал. парадный Ленинграда, 
а там — черкешенка поет 

перед витриной самоварной, 

ей Тула делает фокстрот, 
Тамбов сапожки примеряет, _ 
но Терек мечется в груди, 
ревет в разорванные губы — 

и трупом падает она, 

смыкая руки в треугольник. 


Нева Арагвою течет, 

а звездам — слава и почет: 
они на трупик известковый 
венец построили свинцовый, 
и спит она... прости ей Бог! 
Над ней колышется венок 

и вкось несется по теченью 
луны путиловской движенье. 


И я стою — от света белый, 
я в море черное гляжу, 

и мир двоится предо мною 
на два огромных сапога — 


один шагает по Эльбрусу, 
другой по-фински говорит, 
и оба вместе убегают, 
гремя по морю — на восток. 


Янв. 1926. 


ЛЕТО 


Пунцовое солнце висело в длину, 

и весело было не мне одному — 
людские тела наливались как груши, 

и зрели головки, качаясь, на них. 
Обмякли деревья. Они ожирели 

как сальные свечи. Казалося нам — 
под ними не пыльный ручей пробегает, 
а тянется толстый обрывок слюны. 

И ночь приходила. На этих лугах 
колючие звезды качались в цветах, 
шарами легли меховые овечки, 
потухли деревьев курчавые свечки; 
пехотный пастух, заседая в овражке, 
чертил диаграмму луны, 

и грызлись собаки за свой перекресток — 
кому на часах постоять... 


Авг. 1927. 


ЧАСОВОЙ 


На карауле ночь густеет, 
стоит, как кукла, часовой, 

в его глазах одервенелых 
четырехгранный вьется штык. 
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Тяжеловесны, как лампады, 
знамена пышные полка 

в серпах и молотах измятых 
пред ним свисают с потолка. 
Там пролетарий на коне 

гремит, играя при луне; 

там вой кукушки полковой 
угрюмо тонет за стеной; 

тут белый домик вырастает 

с квадратной башенкой вверху, 
на стенке девочка витает, 

дудит в прозрачную трубу; 

уж к ней сбегаются коровы 

с улыбкой бледной на губах... 

А часовой стоит впотьмах 

в шинели конусообразной; 

над ним звезды пожарик красный 
и серп заветный в головах. 

Вот — в щели каменные плит 
мышиные просунулися лица, 
похожие на треугольники из мела 
с глазами траурными по бокам... 
Одна из них садится у окошка 

с цветочком музыки в руке, 

а день в решетку пальцы тянет, 
но не достать ему знамен. 

Он напрягается и видит: 

стоит, как кукла, часовой 

и пролетарий на коне 

его хранит, расправив копья, 
ему знамена — изголовье 

и штык ружья — сигнал к войне... 
И день доволен им вполне. 


Февр. 1927. 


НОВЫЙ БЫТ 


Выходит солнце над Москвой, 
старухи бегают с тоской: 

куда, куда идти теперь? 

Уж новый быт стучится в дверь! 
Младенец нагладко обструган, 
сидит в купели как султан, 
прекрасный поп поет как бубен, 
паникадилом осиян; 

прабабка свечку выжимает, 
младенец будто бы мужает, 

но новый быт несется вскачь — 
младенец лезет окарач. 

Ему не больно, не досадно, 

ему назад не близок путь, 

и звезд коричневые пятна 

ему наклеены на грудь. 

Уж он и смотрит свысока, 

(в его глазах — два оселка), 
потом пирует до отказу 

в размахе жизни трудовой, 
гляди! гляди! он выпил квасу, 
он девок трогает рукой 

и вдруг, шагая через стол, 


садится прямо в комсомол. 


А время сохнет и желтеет, 
стареет папенька-отец 

и за окошками в аллее 
играет сваха в бубенец. 
Ступни младенца стали шире, 
от стали ширится рука, 

уж он сидит в большой квартире, 
невесту держит за рукав. 
Приходит поп, тряся ногами, 
в ладошке мощи бережет, 
благословить желает стенки, 
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невесте — крестик подарить... 
— Увы! — сказал ему младенец, — 
уйди, уйди, кудрявый поп, 

я — новой жизни ополченец, 
тебе-ж — один остался гроб! 

Уж поп тихонько плакать хочет, 
стоит на лестнице, бормочет, 
уходит в рощу, плачет лихо; 


младенец в хохот ударял — 
с невестой шепчется: Шутиха, 
скорей бы час любви настал! 


Но вот знакомые скатились, 
завод пропел: ура! ура! 

и новый быт, даруя милость, 
в тарелке держит осетра. 
Варенье, ложечкой носимо, 
успело сделаться свежо, 
жених проворен нестерпимо, 
к невесте лепится ужом, 

и председатель на-отвале, 
чете играя похвалу, 
приносит в выборгском бокале 
вино солдатское, халву, 

и, принимая красный спич, 
сидит на столике кулич. 


Ура! ура! — заводы воют, 
картошкой дым под небеса, 

и вот супруги на покое 

сидят и чешут волоса. 

И стало все благоприятно: 
приходит ночь, ушла обратно, 
и за окошком через миг 
погасла свечка-пятерик. 


Апрель 1927. 


ДВИЖЕНИЕ 


Сидит извозчик как на троне, 
из ваты сделана броня, 

и борода, как на иконе, 
лежит, монетами звеня. 

А бедный конь руками машет, 
то вытянется, как налим, 

то снова восемь ног сверкают 
в его блестящем животе. 


Дек. 1927. 


НА РЫНКЕ 


В уборе из цветов и крынок 
открыл ворота старый рынок. 


Здесь бабы толсты словно кадки, 
их шаль — невиданной красы, 
и огурцы, как великаны, 
прилежно плавают в воде. 
Сверкают саблями селедки, 

их глазки маленькие кротки, 
но вот — разрезаны ножом — 
они свиваются ужом; 

и мясо властью топора 

лежит как красная дыра; 

и колбаса кишкой кровавой 

в жаровне плавает корявой; 

и вслед за ней кудрявый пес 
несет на воздух постный нос, 
и пасть открыта словно дверь, 
и голова — как блюдо, 

и ноги точные идут, 

сгибаясь медленно посередине. 
Но что это? 


Он с видом сожаленья 


остановился наугад 
и слезы, точно виноград, 
из глаз по воздуху летят. 


Калеки выстроились в ряд, 
один — играет на гитаре; 

он весь откинулся назад, 
ему обрубок помогает, 

а на обрубке том — костыль 
как деревянная бутыль. 


Росток руки другой нам кажет, 
он ею хвастается, машет, 

он вырвал палец через рот, 

и визгнул палец, словно крот, 
и хрустнул кости перекресток, 
и сдвинулось лицо в наперсток. 


А третий — закрутив усы, 
глядит воинственным героем, 
в глазах татарских, чуть косых — 
ни беспокойства, ни покоя; 
он в банке едет на колесах, 

во рту запрятан крепкий руль, 
в могилке где-то руки сохнут, 
в какой-то речке ноги спят... 
На долю этому герою 
осталось брюхо с головою 

да рот большой, как рукоять, 
рулем веселым управлять! 


Вон — бабка с пленкой вместо глаз 
сидит на стуле одиноком, 

и книжка в дырочках волшебных 
(для пальцев — милая сестра) 

поет чиновников служебных, 

и бабка пальцами быстра... 


Ей снится пес. 
И вот — поставлен 
судьбы исправною рукой, 


он перед ней стоит, раздавлен 
своей прекрасною душой! 

А вкруг — весы, как магелланы, 
отрепья масла, жир любви, 
уроды, словно истуканы 

в густой расчетливой крови, 

и визг молитвенной гитары, 

и шапки полны, как тиары, 
блестящей медью... Недалек 
тот миг, когда в норе опасной 
они она, он — пьяный, красный 
от стужи, пенья и вина, 
безрукий, пухлый, и она — 
слепая ведьма — спляшут мило 
прекрасный танец-козерог, 

да так, что затрещат стропила 
и брызнут искры из-под ног... 
И лампа взвоет как сурок. 


ПИР 


В железной комнате военной, 
где спит винтовок небосклон, 

я слышу гром созвездий медный, 
копыт размеренный трезвон. 
Она летит — моя телега, 

гремя квадратами колес, 

в телеге — громкие герои 

в красноармейских колпаках, 
Тут пулемет, как палец, бьется, 
тут пуля вьется сосунком, 

тут клич военный раздается, 
врага кидая кверху дном. 

А конь струится через воздух, 
спрягает тело в длинный круг 
и режет острыми ногами 
оглобель ровную тюрьму. 


Дек.1927. 
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Шумят точеные цветочки, 
ладони жмутся горячей, 

а ночь нам пива ставит бочку, 
боченок тостов и речей. 

Под грохот каменных стаканов, 
пивную медную струю — 

мы пьем становье истуканов, 

в штыки построенных в бою! 


Мы пьем — и волосы трясутся, 
от потных рук струится пар, 

но лица плоски, точно блюдца, 
и лампы маленький пожар 
сползает синими струями 

на потемневшую ладонь; 
знамена подняты баграми 

ив буквах — вдавленный огонь, 
и хохот заячий винтовок, 

шум споров, кочки недомолвок, 
и штык, пронзающий стакан 
через разорванный туман! 


О, штык, летающий повсюду, 
холодный тельцем, кровяной, 
о, штык, пронзающий Иуду, 
коли еще — ия с тобой! 

Я вижу — ты летишь в тумане, 
сияя плоским острием, 

я вижу — ты плывешь морями 
граненым вздернутым копьем. 
Где раньше Бог клубился чадный 
и мир шумел — Ему свеча; 
где стаи ангелов печатных 
летели в небе, волоча 

пустые крылья шалопаев, — 
там ты несешься, искупая 
пустые вымыслы вещей — 
ты, светозарный, как Кащей! 


Тебе еще не та забота, 

тебе еще не тот полет — 

за море стелется пехота, 

и ты за море правишь ход. 

За море стелются отряды, 
вон — я стою, на мне — шинель, 
(с глазами белыми солдата 
младенец нескольких недель). 
Я вынул маленький кисетик, 
пустую трубку без огня, 

и пули бегают, как дети, 

с тоскою глядя на меня... 


Янв. 1928. 


ИВАНОВЫ 


Стоят чиновные деревья, 
почти влезая в каждый дом; 
давно их кончено кочевье — 
они в решетках, под замком. 
Шумит бульваров теснота, 
домами плотно заперта. 


Но вот — все двери растворились, 
повсюду шопот пробежал: 

на службу вышли Ивановы 

в своих штанах и башмаках. 
Пустые гладкие трамваи 

им подают свои скамейки; 

герои входят, покупают 

билетов хрупкие дощечки, 

сидят и держат их перед собой, 
не увлекаясь быстрою ездой. 


А мир, зажатый плоскими домами, 
стоит, как море, перед нами, 
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грохочут волны мостовые, 

и через лопасти колес — 
сирены мечутся простые 

в клубках оранжевых волос. 
Иные — дуньками одеты, 
сидеть не могут взаперти: 
ногами делая балеты, 

они идут. Куда идти, 

кому нести кровавый ротик, 
кому сказать сегодня «котик», 
у чьей постели бросить ботик 
и дернуть кнопку на груди? 
Неужто некуда идти?! 


О, мир, свинцовый идол мой, 
хлещи широкими волнами 

и этих девок упокой 

на перекрестке вверх ногами! 
Он спит сегодня — грозный мир, 
в домах — спокойствие и мир. 


Ужели там найти мне место, 
где ждет меня моя невеста, 

где стулья выстроились в ряд, 
где горка, — словно Арарат, 
повитый кружевцем бумажным, 
где стол стоит и трехэтажный 
в железных латах самовар 
шумит домашним генералом? 


О, мир, свернись одним кварталом, 
одной разбитой мостовой, 

одним проплеванным амбаром, 
одной мышиною норой, 

но будь к оружию готов: 

целует девку — Иванов! 


Янв. 1928. 


СВАДЬБА 


Сквозь бревна хлещет длинный луч, 
могучий дом стоит во мраке, 
огонь раздвинулся горюч 

сквозь окна в каменной рубахе; 
медали вывесками меди 

висят, фонарь пустынный бредит 
над цифрой, выдавленной пальцем 
мансарды бедным постояльцем. 
И сквозь большие коридоры, 

где балки лезут в потолок, 

где человеческие норы 
домашний выдавил сурок, — 
нам кухня кажется органом, 

она поет в сто двадцать дудок, 
она сверкает толстым краном, 
играет в свадебное блюдо; 
кофейных мельниц на ветру 

мы слышим громкую игру — 
они качаются во мраке 
четырехгранны, стройны, наги, 

и на огне, как тамада, 

сидит орлом сковорода. 


Как солнце черное амбаров, 
как королева грузных шахт, 
она спластала двух омаров, 

на постном масле просияв! 
Она яичницы кокетство 
признала сердцем бытия, 

над нею проклинает детство 
цыпленок, синий от мытья — 
он глазки детские закрыл, 
наморщил разноцветный лобик 
и тельце сонное сложил 

в фаянсовый столовый гробик. 
Над ним не поп ревел обедню, 
махая пб-ветру крестом, 

ему кукушка не певала 
коварной песенки своей — 
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он был закован в звон капусты, 
он был томатами одет, 

над ним, как крестик, опускался 
на тонкой ножке сельдерей. 

Так он почил в расцвете дней — 
ничтожный карлик средь людей. 


Часы гремят. Настала ночь. 

В столовой пир горяч и пылок, 
бокалу винному невмочь 
расправить огненный затылок. 
Мясистых баб большая стая 
сидит вокруг, пером блистая, 
и лысый венчик горностая 
венчает груди, ожирев 

в поту столетних королев. 
Они едят густые сласти, 
хрипят в неутоленной страсти, 
и, распуская животы, 

в тарелки жмутся и цветы. 
Прямые лысые мужья 

сидят как выстрел из ружья, 
но крепость их воротников 

до крови вырезала шеи, 

а на столе — гремит вино, 

и мяса жирные траншеи, 

и в перспективе гордых харь 
багровых, чопорных и скучных — 
как сон земли благополучной, 
парит на крылышках мораль. 


О, пташка Божья, где твой стыд? 
И чго к твоей прибавит чести 
жених, приделанный к невесте 

и позабывший гром копыт? 

Его лицо передвижное 

еще хранит следы венца; 

кольцо на пальце молодое 
сверкает с видом удальца; 

и поп — свидетель всех ночей — 
раскинув бороду забралом, 


сидит как башня перед балом, 
с большой гитарой на плече. 


Так бей, гитара! Шире круг! 
Ревут бокалы пудовые. 

Но вздрогнул поп, завыл и вдруг 
ударил в струны золотые! 

И вот — окончен грозный ужин, 
последний падает бокал, 

и танец истуканом кружит 
толпу в расселину зеркал, 
руками скорченными машет, 
кофейной мельницей вертит, 
ладонями по роже мажет, 
потом кричит: иди, иди, 

ну, что ж, иди! 

И по засадам, 

ополоумев от вытья, 

огромный дом, виляя задом, 
летит в пространство бытия. 

А там — молчанья грозный сон, 
нагие полчища заводов, 

и над становьями народов — 
труда и творчества закон. 


Февр 


ФОКСТРОТ 


В ботинках кожи голубой, 

в носках блистательного франта, 
парит на воздухе герой 

в дыму гавайского джаз-банда. 
Внизу — бокалов воркотня, 
внизу — ни ночи нет ни дня, 


. 1928. 
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внизу — на выступе оркестра 

как жрец качается маэстро, 

он бьет рукой по животу, 

он машет палкой в пустоту 

и легких галстуков извилина 

на грудь картонную пришпилена. 


Ура! ура! Герой парит — 
гавайский фокус над Невою! 
То ручки сложит горбылем, 
то ногу на ногу закинет, 

то весь дугою изогнется, 

но нету девки перед ним — 

и улетает херувим, 

и ножка в воздухе трясется. 


А бал гремит — единорог 

и бабы выставили в пляске 

у перекрестка гладких ног 
чижа на розовой подвязке. 
Смеется чиж — гляди! гляди! 
но бабы дальше ускакали 

и медным лесом впереди 
гудит фокстрот на пьедестале. 


И, так играя, человек 

родил в последнюю минуту 
прекраснейшего из калек — 
женоподобного Иуду. 

Его музыкой не буди — 

он спит сегодня помертвелый 
с цыплячьим знаком на груди 
росток болезненного тела. 

А там — над бедною землей, 
во славу винам и кларнетам — 
парит на женщине герой, 
стреляя в воздух пистолетом! 


Март 1928. 


ФИГУРЫ СНА 


Под одеялом, укрощая бег, 
фигуру сна находит человек. 


Не месяц — длинное бельмо 
прельщает чашечки умов; 

не звезды — канарейки ночи 
блестящим реют многоточьем. 
А в темноте — кроватей ряд, 
на них младенцы спят под ряд; 


большие белые тела 

едва покрыло одеяло, 

они заснули как попало: 

один в рубахе голубой 
скатился к полу головой; 
другой, застыв в подушке душной, 
лежит сухой и золотушный, 

а третий — жирный как паук, 
раскинув рук живые снасти, 
храпит и корчится от страсти, 
лаская призрачных подруг. 


А там — за черной занавеской, 
во мраке дедовских времен, 
старик-отец, гремя стамеской, 
премудрости вкушает сон. 
Там шкаф глядит царем Давидом — 
он спит в короне, толстопуз; 
кушетка Евой обернулась — 
она — как девка в простыне. 

И лампа медная в окне, 

как голубок веселый Ноев, — 
едва мерцает, мрак утроив, 

с простой стамеской наравне. 


Март 1928. 
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ПЕКАРНЯ 


Спадая в маленький квартал, 
покорный вечер умирал, 

как лампочка в стеклянной банке. 
Зари причудливые ранки 
дымились, упадая ниц; 

на крышах чашки черепиц 
встречали их подобьем лиц, 

слегка оскаленных от злости. 

И кот в трубу засунул хвостик. 


Но крендель, вывихнув дугу, 
застрял в цепи на всем скаку 

и закачался над пекарней, 
мгновенно делаясь центральной 
фигурой. Снизу пекаря 

видали: плавает заря 

как масло вдоль по хлебным формам, 
но этим формам негде лечь — 
повсюду огненная течь, 

храпит беременная печь 

и громыхает словно Сормов. 


Тут тесто, вырвав квашен днище, 
как лютый зверь в пекарне рыщет, 
ползет, клубится, глотку давит, 
огромным рылом стену трет; 
стена трещит: она не в праве 
остановить победный ход. 

Уж воют вздернутые бревна, 

но вот — через туман и дождь, 
подняв фонарь шестиугольный, 
ударил в сковороду вождь, — 

и хлебопеки сквозь туман, 

как будто идолы в тиарах, 

летят, играя на цимбалах 
кастрюль неведомый канкан. 


Как изукрашенные стяги, 
лопаты ходят тяжело 


и теста ровные корчаги 
плывут в квадратное жерло. 

И в этой красной от натуги 
пещере всех метаморфоз 
младенец-хлеб приподнял руки 
и слово стройно произнес. 

И пекарь огненной трубой 
трубил о нем во мрак ночной. 


А печь, наследника родив 

и стройное поправив чрево, 
стоит стыдливая, как дева 

с ночною розой на груди. 

И кот, в почетном сидя месте, 


усталой лапкой рыльце крестит, 


зловонным хвостиком вертит, 
потом кувшинчиком сидит. 
Сидит-сидит и улыбнется, 

и вдруг исчез. Одно болотце 
осталось в глиняном полу. 

И утро выплыло в углу. 


ОБВОДНЫЙ КАНАЛ 


В моем окне — на весь квартал 
Обводный царствует канал. 


Ломовики, как падишахи, 
коня запутав медью блях, 
идут закутаны в рубахи, 

с нелепой важностью нерях. 
Вокруг — пивные встали в ряд, 
ломовики в пивных сидят 

и в окна конских морд толпа 
глядит, мотаясь у столба, 
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и в окна конских морд собор 
глядит, поставленный в упор. 

А там, за ним, за морд собором, 
течет толпа на полверсты, 
кричат слепцы блестящим хором, 
стальные вытянув персты. 
Маклак штаны на воздух мечет, 
ладонью бьет, поет как кречет: 
маклак — владыка всех штанов, 
ему подвластен ход миров, 

ему подвластно толп движенье, 
толпу томит штанов круженье, 
и вот — она, забывши честь, 
стоит, не в силах глаз отвесть, 
вся — прелесть и изнеможенье! 


Кричи, маклак, свисти уродом, 
мечи штаны под облака! 

Но перед сомкнутым народом 
иная движется река: 

один — сапог несет на блюде, 
другой — поет собачку-пудель, 
а третий, грозен и румян, 

в кастрюлю бьет, как в барабан. 
И нету сил держаться боле: 
толпа в плену, толпа в неволе, 
толпа лунатиком идет, 


ладони вытянув вперед. 


А вкруг — черны заводов замки, 
высок под облаком гудок, 

и вот опять идут мустанги 

на коллонаде пышных ног. 

И воют жалобно телеги, 

и плещет взорванная грязь, 

и над каналом спят калеки, 

к пустым бутылкам прислонясь. 


Июнь 1928. 


БРОДЯЧИЕ МУЗЫКАНТЫ 


Закинув дудку на плечо, 

как змея, как сирену, 

с которой он теперь течет 
пешком, томясь, в геенну, 

в которой — рев, в которой — рык 
и пятаков летанье золотое — 

так вышел музыкант-старик. 


За ним бежали двое. 

Один — сжимая скрипки тень, 

как листиком махал ей; 

он был горбатик, разночинец, шаромыжка 
с большими щупальцами рук, 

его вспотевшие подмышки 

протяжный издавали звук. 


Другой был дядя и борец 

и чемпион гитары — 

огромный нес в руках крестец 

с роскошной песнею Тамары. 

На том крестце — семь струн железных, 
и семь валов, и семь колков, 

рукой построены полезной, 

болтались в виде уголков. 


На стогнах солнце опускалось, 
неслись извозчики гурьбой, 

как бы фигуры пошехонцев 

на волокнистых лошадях; 

а змей в колодце среди окон 
развился вдруг как медный локон, 
взметнулся вверх тупым жерлом 

и вдруг завыл... Глухим орлом 
был первый звук. Он, грохнув, пал; 
за ним второй орел предстал; 
орлы в кукушек превращались, 
кукушки в точки уменьшались, 
и точки, горло сжав в комок. 
упали в окна всех домов. 
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Тогда горбатик скрипочку 
приплюснул подбородком, 
слепил перстом улыбочку 
на личике коротком 

и, визгнув поперечиной 

по маленьким струнам, 
заплакал — искалеченный — 
ти-лим-там-там. 


Система тронулась в порядке, 
качались знаки вымысла, 

и каждый слушатель украдкой 
слезою чистой вымылся, 
когда на подоконниках 

средь музыки и грохота 
легла толпа поклонников 

в подштанниках и кофтах. 


Но богослов житейской страсти 
и чемпион гитары 

подъял крестец, поправил части 
и с песней нежною Тамары 

уста тихонько растворил. 

И все умолкло... 

Звук самодержавный, 

глухой как шум Куры, 
роскошный как мечта, 
пронесся... 

И в звуке том — Тамара, сняв штаны, 
лежала на кавказском ложе, 
сиял поток раздвоенной спины, 
и юноши стояли тоже. 

И юноши стояли, 

махали руками, 

и стр-растные дикие звуки 

всю ночь р-раздавалися там!!! 
Ти-лим-там-там! 


Певец был строен и суров, 
он пел, трудясь, среди домов, 
средь выгребных высоких ям 


трудился он, могуч и прям. 
Вокруг него — система кошек, 
система ведер, окон, дров 
висела, темный мир размножив 
на царства узкие дворов. 

Но что был двор? Он был трубой, 
он был туннелем в те края, 

где спит Тамара боевая, 

где сохнет молодость моя, 

где пятаки, жужжа и млея 

в неверном свете огонька, 
летят к ногам златого змея 

и пляшут, падая в века! 


Авг 


КУПАЛЬЩИКИ 


Кто — чернец — покинув печку, 
лезет в ванну или тазик — 
приходи купаться в речку, 
отступись от безобразий! 


Кто, кукушку в руку спрятав, 
в воду падает с размаха — 

во главе плывет отряда, 
только дым идет из паха. 


Все, впервые сняв одежды 
и различные доспехи, 
выплывают как невежлы, 
но потом идут успехи! 


Влага нежною гусыней 
щиплет части юных тел 
и рукою водит синей, 
если кто-нибудь вспотел. 


‚ 6925. 


51 


52 


Если кто-нибудь не хочет 
оставаться долго мокрым — 
трет себя сухим платочком 
цвета воздуха и охры. 


Если кто-нибудь томится 
страстью или искушеньем, — 
может быстро охладиться, 
отдыхая без движенья. 


Если кто любить не может, 
но изглодан весь тоскою, — 
сам себе теперь поможет, 
тихо плавая с доскою. 


О, река, невеста, мамка, 
всех вместившая на лоне, 
ты — не девка и не самка, 
но святая на иконе! 


Ты — не девка и не мамка, 
но святая Парасковья, 

нас, купальщиков, встречай 
где песок и молочай! 


Сент. 1928. 


НЕЗРЕЛОСТЬ 


Младенец кашку составляет 

из манных зерен голубых; 

зерно, как кубик, вылетает 

из легких пальчиков двойных. 
Зерно к зерну — горшок наполнен 
и вот, качаясь, он висит, 

как колокол на колокольне, 
квадратной силой знаменит. 
Ребенок лезет вдоль по чащам, 
ореховые рвет листы 


и над деревьями все чаще 
его колеблются персты. 

И девочки, носимы вместе, 

к нему по облаку плывут; 
одна из них, снимая крестик, 
тихонько падает в траву. 
Горшок клубится под ногою, 
огня субстанция жива, 

и девочка лежит нагою, 

в огонь откинув кружева. 
Ребенок тихо отвечает: 

— Младенец я и не окреп, 

как я могу к тебе причалить, 
когда любовью не ослеп? 
Красот твоих мне стыден вид, 
закрой же ножки белой тканью, 
смотри, как мой костер горит 
и не готовься к поруганью! 

И, тихо взяв мешалку в руки, 
он мудро кашу помешал — 
так он урок живой науки 
душе несчастной преподал. 


Сент. 1928. 


НАРОДНЫЙ ДОМ 


Весь мир обоями оклеен — 

пешерка малая любви, 

окошки в образе расселин 

и занавески в виде роз; 

знакомых карточки приятные 

прибиты клиньями вокруг 

стола. «О, ночки, ночки невозвратные!» — 
поет гитара во весь дух. 

Гитара медная поет, 
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рыдает брюхо деревянное, 
спеши, медовая салопница -— 
тут девки сели наотлет — 

упали ручки вертикальные, 

на солнце кожа шелушится, 
облуплен нос и плоски лица 
подержанные. Девки сели, 
плетут в мочалу волоса, 
взбивают жирные постели 

и говорят: — Мы очень рады, 
сидим кружками, ждем награды, 
она придет — волшебница приятная, 
приедут на колесах женихи, 
кафтаны снимут, впечатления 
свои изложат от души. 

Мы их за ручки всё хватаем, 

с различным видом всё хохочем, 
потом чулочки одеваем — 

какие ноги у нас длинные — 
повыше видимых коленок! — 
Так эти девочки невинные 
болтали шумно меж собою, 
играя весело с судьбою... 


Но что за дело до судьбы, 

когда в крови волненье, 

когда, как мыльные клубы, 
несутся впечатленья? 

В трамвае движется компания, 
проходит Кронверкский в окошке, 
и лица лоснятся, как плошки, 

и платья с красными тюльпанами, 
в поту желая быть красивыми, 
играют ситцевыми сливами, 

и руки кажутся прекрасными — 
они все дальше-дальше тянутся, 

и вот — сверкает кверху дном 
Народный Дом. 
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Народный Дом — курятник радости, 
амбар волшебного житья, 

корыто праздничное страсти, 

густое пекло бытия! 

Тут колпаки красноармейские, 

а с ними дамочки житейские 
неслись задумчивым ручьем — 

им шум столичный нипочем; 

тут радость пальчиком водила, 

она к народу шла потехою: 

тут каждый мальчик забавлялся, 
кто дамочку кормил орехами, 

а кго над пивом забывался. 

Тут гор американские хребты, 

над ними девочки — богини красоты — 
в повозки быстрые запрятались, 
повозки катятся вперед, 

красотки нежные расплакались, 
упав совсем на кавалеров. 

И много было тут других примеров. 


Тут девка водит на аркане 
свою пречистую собачку, 
сама вспотела вся до нитки 
и грудки выехали вверх, — 
а та собачка пречестная, 
весенним соком налитая, 
грибными ножками неловко 
вдоль по дорожке шелестит. 


Подходит к девке именитой 

мужик роскошный, апельсинщик, 

он держит тазик разноцветный, 

в нем апельсины аккуратные лежат. 
Как будто циркулем очерченные круги, 
они волнисты и упруги, 

как будто маленькие солнышки, они 
легко катаются по жести 

и пальчикам лепечут: лезьте, лезьте! 
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И девка, кушая плоды, 

благодарит рублем прохожего, 

она зовет его на «ты», 

но ей другого хочется — хорошего. 
Она хорошего глазами ищет, 

но перед ней качели свищут. 


В качелях девочка-душа 
висела, ножкою шурша, 
она по воздуху летела 

и теплой ножкою вертела, 
и теплой ручкою звала. 


Другой же, видев преломленное 
свое лицо в горбатом зеркале, 
стоял молодчиком оплеванным, 
хотел смеяться, но не мог; 

желая знать причину искривления, 
он как бы делался ребенком 

и шел назад на четвереньках — 
под сорок лет — четвероног. 


Едва волненье улеглось, 

опять круженье продолжается; 
припухли люди от дыхания, 

тут жмутся девочки друг к дружке; 
ходить не так уже удобно, 
спускаясь к речке, растекаются 
они рассеянными парочками, 

в коленки нежные садясь. 
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Но перед этим праздничным угаром 
иные будто спасовали — 

они довольны не амбаром радости, 
они тут в молодости побывали; 

и вот теперь, шепча с бутылкою, 
прощаясь с молодостью пылкою, 
они скребут стакан зубами, 

они губой его высасывают, 

они в Баварии рассказывают 


свои веселия шальные; 
ведь им бутылка — словно матушка, 
души медовая салопница, 

целует слаще всякой девки, 

а холодит — сильнее Невки... 


Они глядят в стекло. 

В стекле восходит утро. 

Фонарь бескровный, как глиста, 
стрелой болтается в кустах. 

И по трамваям рай качается — 
тут каждый мальчик улыбается, 
а девочка наоборот — 

закрыв глаза, открыла рот 

и ручку выбросила теплую 

на приподнявшийся живот. 


Трамвай, шатаясь, чуть идет... 


1927-1928. 


57 


2. СТИХОТВОРЕНИЯ 


1926 — 1958 1.1. 


ЛИЦО КОНЯ 


Животные не спят. Они во тьме ночной 
Стоят над миром каменной стеной. 


Рогами гладкими шумит в соломе 
Покатая коровы голова. 
Раздвинув скулы вековые, 

Ее притиснул каменистый лоб, 

И вот косноязычные глаза 

С трудом вращаются по кругу. 


Лицо коня прекрасней и умней. 

Он слышит говор листьев и камней. 
Внимательный! Он знает крик звериный 
И в ветхой роще рокот соловьиный. 


И зная все, кому расскажет он 

Свои чудесные виденья? 

Ночь глубока. На темный небосклон 
Восходят звезд соединенья. 

И конь стоит, как рыцарь на часах, 
Играет ветер в легких волосах, 

Глаза горят, как два огромных мира, 

И грива стелется, как царская порфира. 


И если 6 человек увидел 

Лицо волшебное коня, 

Он вырвал бы язык бессильный свой 
И отдал бы коню. Поистине достоин 
Иметь язык волшебный конь! 


Мы услыхали бы слова. 

Слова большие, словно яблоки. Густые, 
Как мед или крутое молоко. 

Слова, которые вонзаются, как пламя, 
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И, в душу залетев, как в хижину огонь, 
Убогое убранство освещают, 
Слова, которые не умирают 
И о которых песни мы поем. 


Но вот конюшня опустела, 

Деревья тоже разошлись, 

Скупое утро горы спеленало, 

Поля открыло для работ. 

И лошадь в клетке из оглобель, 
Повозку крытую влача, 

Глядит покорными глазами 

В таинственный и неподвижный мир. 


РЫБНАЯ ЛАВКА 


И вот, забыв людей коварство, 
Вступаем мы в иное царство... 


Тут тело розовой севрюги, 
Прекраснейшей из всех севрюг, 
Висело, вытянувши руки, 
Хвостом прицеплено на крюк. 
Под ним кета пылала мясом, 
Угри, подобные колбасам, 

В копченой пышности и лени 
Дымились, подогнув колени, 

И среди них — как желтый клык 
Сиял на блюде царь-балык. 


О, самодержец пышный брюха, 
Кишечный бог и властелин, 
Руководитель тайный духа 

И помыслов архитриклин, — 
Хочу тебя! Отдайся мне, 

Дай жрать тебя до самой глотки! 
Мой рот трепещет — весь в огне, 


1926. 


Кишки дрожат, как готтентотки, 
Желудок, в страсти напряжен, 
Голодный сок струями точит — 
То вытянется, как дракон, 

То вновь сожмется что есть мочи, 
Слюна, клубясь, во рту бормочет 
И сжаты челюсти вдвойне, — 
Хочу тебя! Отдайся мне! 


Повсюду гром консервных банок, 
Ревут сиги, вскочив в ушат, 
Ножи, торчащие из ранок, 
Качаются и дребезжат; 

Горит садок подводным светом, 
Где за стеклянною стеной 
Плывут лещи, объяты бредом, 
Галлюцинацией, тоской, 
Сомненьем, ревностью, тревогой... 
И смерть над ними, как торгаш, 
Поводит бронзовой острогой. 


Весы читают «Отче наш», 

Две гирьки, мирно встав на блюдце, 
Определяют жизни ход, 

И дверь звенит, и рыбы бьются, 

И жабры дышат наоборот! 


ЗМЕИ 


Лес качается, прохладен, 
Тут же разные цветы, 

И тела блестящих гадин 
Меж камнями завиты. 
Солнце, жаркое, простое, 
Льет на них свое тепло. 
Меж камней тела устроя, 
Змеи гладки, как стекло. 
Прошумит ли сверху птица 


1928. 
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Или жук провоет смело, 
Змеи спят, запрятав лица 
В складках жареного тела. 
И загадочны, и бедны, 
Спят они, открывши рот, 
А вверху едва заметно 
Время в воздухе плывет. 


Год проходит, два проходит, 


Три проходит. Наконец, 
Человек тела находит — 
Сна тяжелый образец. 
Для чего они? Откуда? 
Оправдать ли их умом? 


Но прекрасных тварей груда 


Спит, разбросана кругом. 
И уйдет мудрец, задумчив. 
И живет, как нелюдим, 

И природа, вмиг наскучив, 


Как тюрьма, стоит над ним. 


ЦИРК 


Цирк сияет, словно щит, 

Цирк на пальцах верещит, 
Цирк на дудке завывает, 

Душу в душу ударяет! 

С нежным личиком испанки 

И цветами в волосах — 

Тут девочка — пресветлый ангел, 
Виясь, плясала вальс-казак. 
Она среди густого пара 

Стоит, как белая гагара, 

То сгибаясь у плеча, 

Реет, ноги волоча, 

То вдруг присвиснет одинокая, 
Совьется маленьким ужом 

И вновь несется, нежно охая, — 


1929. 


Прелестный образ и почти-что нагишом! 
Но вот — одежды беспокойство 

Вкруг тела складками легло, 

Хотя напрасно! 

Членов нежное устройство 

На всех впечатление произвело! 


Толпа встает. Все дышат, как сапожники. 
Во рту — слюны навар кудрявый. 

Иные — даже самые безбожники — 

Полны таинственной отравой. 

Другие же, суя табак в пустую трубку, 
Облизываясь, мысленно целуют ту голубку, 
Которая пред ними пролетела — 
Пресветлая! остаться не захотела... 


Вой всюду в зале тут стоит, 
Кромешным духом все полны, 
Но музыка опять гремит, 

И все опять удивлены. 

Лошадь белая выходит, 
Бледным личиком вертя, 

И на ней при всем народе 
Сидит полновесное дитя. 

Вот, маша руками враз, 

Дитя, смеясь, сидит ан-фас, 

И вдруг, взмахнув ноги обмылком, 
Дитя сидит к коню затылком. 
А конь, как стражник, опустив 
Высокий лоб с большим пером, 
По кругу носится, спесив, 
Поставив ноги под углом. 


Тут опять всеобщее изумление 
И похвала, и одобрение, 

И как зверек, кусает зависть 
Тех, кто недавно улыбались, 
Иль равнодушными казались. 
Мальчишка, тихо хулиганя, 
Подружке на ухо шептал: 
«Какая тут сварилась баня!» 
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И девку нежно обнимал. 
Она же, к этому привыкнув, 
Сидела тихая, не пикнув: 
Закон имея естества, 

Она желала сватовства. 


Но вот опять арена скачет; 
Ход представленья снова начат; 
Два тоненькие мужика 
Серьезно гнутся у шеста. 
Один, чертя рукой девичьей, 
На воздух медленный ползет, 
То красный шарик выпускает, 
То вниз — нарядный — упадет 
И товаришу на плечи 

Легкой ножкою встает! 
Потом они, смеясь опасно, 
Ползут наверх единогласно 

И там, обнявшись наугад, 

На толстом воздухе стоят. 
Они дыханьем укрепляют 
Двойного тела равновесье, 

Но через миг опять летают, 
Себя по воздуху развеся. 


Тут опять, восторгом налит, 
Зал трясется, как кликуша, 
И в ладони громко жарит, 

Не щадя чужие уши. 

Один старик интеллигентный 


Сказал, другому говоря: 

«Этот праздник разноцветный 
Посешаю я не зря. 

Здесь нахожу я греческие игры, 
Красоток розовые икры, 
Научных замечаю лошадей, 
Это не цирк, а прямо чародей!» 
Другой — плешивый, как колено, 
Сказал, что это — несомненно. 


На последний страшный номер 
Вышла женщина-змея, 

Она усердно ползала в соломе, 
Ноги в кольца завия. 
Проползав несколько минут, 
Она совсем лишилась тела. 
Кругом служители бегут: 

Где? где? Красотка улетела! 


Тут пошел в народе ужас, 

Все свои хватают шапки 

И бросаются наружу, 

Имея девок полные охапки. 
«Воры, воры», — все кричали, 
Но воры были невидимки: 
Они в тот вечер угощали 
Своих друзей на Ситном рынке. 
Над ними небо было рыто 
Веселой руганью двойной, 

И жизнь трещала, как корыто, 
Летая книзу головой! 


НАЧАЛО ОСЕНИ 


Старухи, сидя у ворот, 
Хлебали щи тумана, гари, 
Тут, торопяся на завод, 

Шел переулком пролетарий, — 
Не быв задетым центром О, 
Он шел, скрепив периферию, 
И ветр ломался вкруг него. 


Приходит соболь из Сибири 
И представляет яблок — Крым, 
И девка, взяв рубля четыре, 
Ест плод, любуясь молодым. 
В его глазах — начатки знанья, 
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Они потом уходят в руки, 

В его мозгу на состязанье 
Сошлись концами все науки. 
Как сон житейских геометрий, 
В необычайно крепком ветре 
Над ним домов бряцали оси, 

И в центре О — мерцала осень, 
И кней касаясь хордой, что ли, 
Качался клен, крича от боли, 
Качался клен, и выстрелом ума 
Казалась нам вселенная сама! 


1929. 


ПРОГУЛКА 


У животных нет названья — 
Кто им зваться повелел? 
Равномерное страданье -— 
Их невидимый удел. 

Бык, беседуя с природой, 
Удаляется в луга, 

Над прекрасными глазами 
Стоят белые рога. 

Речка девочкой невзрачной 
Лежит тихо между трав, 

То смеется, то рыдает, 
Ноги в землю закопав. 

Что же плачет? Что тоскует? 
Отчего она больна? 

Вся природа улыбнулась, 
Как высокая тюрьма. 
Каждый маленький цветочек 
Машет маленькой рукой. 
Бык седые слезы точит, 
Стоит пышный, чуть живой. 
А на воздухе пустынном 
Птица легкая кружится, 
Ради песенки старинной 


Своим горлышком трудится. 
Перед ней сияют воды, 

Лес качается, велик, 

И смеется вся природа, 
Умирая каждый миг. 


ОТДЫХ 


Вот на площади квадратной — 


Маслодельня, белый дом! 
Бык гуляет аккуратный, 
Чуть качая животом. 
Лремлет кот на белом стуле, 
Под окошком вьются гули, 
Бродит тетя Мариули, 
Звонко хлопая ведром. 


Сепаратор, бог чухонский, 
Масла розовый король! 
Укроти свой топот конский, 
Полюбить тебя позволь. 

Дай мне два кувшина сливок, 
Дай сметаны полведра, 
Чтобы пел я возле ивок 
Вплоть до самого утра! 


Маслодельни легкий стук, 
Масла маленький сундук, 
Что стучишь ты возле пашен, 
Там, где бык гуляет, важен, 
Что играешь возле нив, 
Стенку набок наклонив? 


Спой мне, тетя Мариули, 
Песню, легкую, как сон! 
Все животные заснули, 
Ветер в поле унесен. 
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Безбородый, конопатый, 
Словно толстый херувим, 
Дремлет дядя Волохатый 
Перед домиком твоим. 

Все спокойно. Вечер с нами! 
Лишь на улице глухой 

Над большими облаками 
Всходит месяц молодой. 


БЕРЕГИ ЗДОРОВЬЕ! 


Отрывок 


Видишь, — воздух шевелится? 
В нем, как думают студенты, 
Кислородные частицы 
Падают, едва заметны. 

Если человек дородный, 
Грудь имеет, словно бочку, 
Значит — воздух кислородный 
Вкруг него поставил точку. 

В нем частицы две свалялись 
Вроде войлока сухого, — 
Оттого у всех вначале 

Грудь бывает нездорова. 

Если где-нибудь писатель 
Ходит с трубкою табачной, 
Значит, он имеет сзади 

Вид унылый и невзрачный. 
Почему он ходит задом? 
Отчего пропала сила? 
Оттого, что трубка — с ядом, 
А в груди сидит бацилла. 


Почему иная дева 
Вид имеет некрасивый — 
Ходит тощая, как древо, 


1930. 


И глаза висят, как сливы? 
Потому плоха девица 

И на дерево походит, 

Что полезные частицы 

В нос девицы не проходят. 


О, полезная природа, 
Исцели страданья наши... 


1930. 


ИСКУССТВО 


Дерево растет, напоминая 

Естественную деревянную колонну, 

От нее расходятся члены, 

Олдетые в круглые листья. 

Собранье таких деревьев 

Образует лес, дубраву. 

Но определенье леса неточно, 

Если указать на одно формальное строенье. 


Толстое тело коровы, 

Поставленное на четыре окончанья, 
Увенчанное храмовидной головою 

И двумя рогами (словно луна в первой 
Четверти), тоже будет непонятно, 
Также будет непостижимо, 

Если забудем о его значенье 

На карте живущих всего мира. 


Дом, деревянная постройка, 
Составленная, как кладбище деревьев, 
Сложенная, как шалаш из трупов, 
Словно беседка из мертвецов, — 
Кому он из смертных понятен, 

Кому из живуших доступен, 
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Если забудем человека, 
Кто строил его и рубил? 


Человек, владыка планеты, 
Государь деревянного леса, 
Император коровьего мяса, 
Саваоф двухэтажного дома. — 
Он и планетою правит, 

Он и леса вырубает, 

Он и корову зарежет, 

А вымолвить слова не может. 


Но я, однообразный человек, 

Взял в рот длинную сияюшую дудку, 

Дул, и, подчиненные дыханию, 

Слова вылетали в мир, становясь предметами. 
Корова мне кашу варила, 

Дерево сказку читало, 

А мертвые домики мира 

Прыгали, словно живые. 


1930. 


ПАРИЦА МУХ 


Бьет крылом седой петух. 
Ночь повсюду наступает. 

Как звезда, царица мух 

Над болотом пролетает. 
Бьется крылышком отвесным. 
Остов тела обнажен, 

На груди пентакль чудесный 
Весь в лучах изображен. 

На спине пентакль печальный 
Между двух прозрачных крыл. 
Словно знак первоначальный 
Неразгаданных могил. 


Есть в болоте странный мох. 
'Тонок, розов, многоног, 
Весь прозрачный, чуть живой, 
Презираемый травой. 
Сирота, чудесный житель 
Удаленных бедных мест, 
Это он сулит обитель 

Мухе, реющей окрест. 

Муха, вся стуча крылами, 
Мускул грудки развернув, 
Опускается кругами 

На болота влажный туф. 


Если ты, мечтой томим, 
Знаешь слово Элоим, 
Муху странную бери, 
Муху в банку посади, 

С банкой по полю ходи, 
За приметами следи. 
Если муха чуть шумит — 
Под ногою медь лежит, 
Если усиком ведет — 

К серебру тебя зовет. 
Если хлопает крылом — 
Под ногами злата ком. 


Тихо-тихо ночь ступает. 
Слышен запах тополей. 
Меркнет дух мой, замирает 
Между сосен и полей. 

Спят печальные болота, 
Шевелятся корни трав. 

На кладбище стонет кто-то, 
Телом к холмику припав. 
Кто-то стонет, кто-то плачет. 
Льются звезды с высоты. 
Вот уж мох вдали маячит. 


Муха, муха, где же ты? 
1930. 
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ВОПРОСЫ К МОРЮ 


Хочу у моря я спросить, 
Для чего оно кипит? 
Пук травы зачем висит, 
Между волн его сокрыт? 
Это множество воды 
Очень дух смущает мой. 
Лучше 6 выросли сады 
Там, где слышен моря вой. 
Лучше 6 тут стояли хаты 
И полезные растенья, 
Звери бегали рогаты 

Для крестьян увеселенья. 


Лучше бы руду копать 

Там, где моря видим гладь, 

Сани делать, башни строить, 

Волка пулей беспокоить, 

Разводить медикаменты, 

Кукурузу молотить, 

Деве розовые ленты 

В виде опыта дарить. 

В хороводе бы скакать, 

Змея под вечер пускать 

И дневные впечатленья 

В свою книжечку писать. 
1930. 


ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ 


Где древней музыки фигуры, 

Где с мертвым бой клавиатуры, 

Где битва нот с безмолвием пространства, — 
Там не ищи, поэт, душе своей убранства. 


Соединив безумие с умом, 
Среди пустынных смыслов мы построим дом — 


Училище миров, неведомых доселе. 
Поэзия есть мысль, устроенная в теле. 


Она течет, незримая, в воде — 

Мы воду воспоем усердными трудами, 
Она горит в полуночной звезде — 
Звезда, как полымя, бушует перед нами. 


Тревожный сон коров и беглый разум птиц 
Пусть смотрят из твоих диковинных страниц. 
Деревья пусть поют и страшным разговором 


Пугает бык людей, тот самый бык, в котором 


Заключено безмолвие миров, 
Соединенных с нами крепкой связью. 


Побит камнями и закидан грязью, 

Будь терпелив. И помни каждый миг: 

Коль музыки коснешься чутким ухом, 
Разрушится твой дом и, ревностный к наукам, 
Над нами посмеется ученик. 


1932. 


УТРЕННЯЯ ПЕСНЯ 


Могучий день пришел. Деревья встали прямо, 
Вздохнули листья. В деревянных жилах 

Вода закапала. Квадратное окошко 

Над светлою землею распахнулось, 

И все, кто были в башенке, сошлись 
Взглянуть на небо, полное сиянья. 


И мы стояли тоже у окна. 

Была жена в своем весеннем платье, 
И мальчик на руках ее сидел, 

Весь розовый и голый, и смеялся, 
И, полный безмятежной чистоты, 
Смотрел на небо, где сияло солнце. 
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А там, внизу, деревья, звери, птицы, 
Большие, сильные, мохнатые, живые, 
Сошлись в кружок и на больших гитарах, 
На дудочках, на скрипках, на волынках 
Вдруг заиграли утреннюю песню, 
Встречая нас. И все кругом запело. 

И все кругом запело так, что козлик 

И тот пошел скакать вокруг амбара. 

И понял я в то золотое утро, 


Что смерти нет, и наша жизнь бессмертна. 


ВЕНЧАНИЕ ПЛОДАМИ 


Плоды Мичурина и кактусы Бербанка, 
Прозрачные, как солнечная банка, 
Распределенные на кучи и холмы, 

Как вы волнуете безумные умы! 

Как вы сияете своим прозрачным светом, 
Когда, подобные светилам и кометам, 
Лежите, образуя вокруг нас 

Красивых яблоков большие вавилоны! 
Кусочки солнц, включенные в законы 
Людских страстей, мы породили вас 
Для новой жизни и для высших правил. 
Когда землей невежественно правил 
Животному подобный человек, — 
Напоминали вы уродцев и калек, 

Среди. природы дикой и могучей. 

Вас червь глодал и, налетая тучей, 
Хлестал вас град по маленьким телам, 
И ветер Севера бывал неласков к вам, 
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И ястреб — рощи царь — перед началом ночи 


Выклевывал из вас сияющие очи 
И морщил кожицу и соки леденил. 


Преданье говорит, что Змей определил 
Быть яблоку сокровишницей знаний. 


Во тьме веков и в сумраке преданий 
Встает пред нами рай — страна средь облаков, 
Страна, среди светил висящая, где звери 
С большими лицами блаженных чудаков 
Гуляют, учатся и молятся химере, 

И разговаривают. И посреди небес 
Стоит, как башня, дремлющее древо. 
Оно — центр сфер и чудо из чудес 

И тайна тайн. Направо и налево 
Огромные суки поддерживают свод 
Густых листов. И сумрачно и строго 
Сквозь яблоко лицо большое Бога 
Глядит на нас и светом обдает. 


Теперь, когда, соперничая с тучей, 

Плоды, мы вызвали вас к жизни наилучшей, 
Когда для вас построены дома, 

Чтоб расцвели зародыши ума, 

Чтоб мысли в вас окрепли и созрели, 

Чтобы глаза на совершенном теле 
Открылись, чтобы длинные листы 

Могли владеть пером, чтоб умные кусты 
Могли передвигать корнями, как ногами, 
Чтоб из плодов вы сделались богами, 

Чтоб наша жизнь была сплошной плодовый сад, — 
Скажите мне — какой чудесный клад 
Несете вы поведать человеку? 


Я заключил бы вас в свою библиотеку, 
Я прочитал бы вас и вычислил закон, 
Хранимый вами, и со всех сторон 
Измерил вас, чтобы понять строенье 
Живого солнца и его кипенье. 


О маленькие солнышки! О свечки, 
Зажженные средь мякоти! Вы — печки, 
Дающие глазам моим тепло. 

Отныне все прозрачно и кругло 

В моих глазах. Земля в тяжелых сливах, 
И тысячи людей веселых и счастливых 
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В ладонях держат персики, и барбарис 

На, шее девушки, блаженствуя, повис. 

Тут крепость яблоков, там башня из малины, 
Тут войско тыкв, тяжелых, как снаряд, 

И человечество с ногами исполина 

Лежит, беседуя с плодами наугад. 

И новобрачные, едва поцеловавшись, 

Глядят на нас, из яблок приподнявшись, 

И мы венчаем их, и тысячи садов 

Венчают нас венчанием плодов. 


Когда Бербанк в курятнике лежал, 
Исследуя плодов первопричину, 

Он был Адам, который не бежал 
От яблока, чтоб не упасть в пучину. 
Он был Адам и первый садовод, 
Бананов друг и кактусов оплот, 

И прах его, разрушенный годами, 
Теперь лежит, увенчанный плодами. 


1932. 


ОСЕНЬ 


Когда минует день и освещение 

Природа выбирает не сама, 

Осенних рощ большие помещения 

Стоят на воздухе, как чистые дома. 

В них ястребы живут, вороны в них ночуют, 
И облака вверху, как призраки, кочуют. 


Осенних листьев ссохлось вещество 

И землю всю устлало. В отдалении 

На четырех ногах большое существо 
Идет, мыча, в туманное селение. 

Бык, бык! Ужели больше ты. не царь? 
Кленовый лист напоминает нам янтарь. 


Дух Осени, дай силу мне владеть пером! 
В строенье воздуха — присутствие алмаза. 
Бык скрылся за углом, 

И солнечная масса 

Туманным шаром над землей висит 

И край земли, мерцая, кровенит. 


Вращая круглым глазом из-под век, 

Летит внизу большая птица. 

В ее движенье чувствуется человек. 

По крайней мере он таится 

В своем зародыше меж двух широких крыл. 
Жук домик между листьев приоткрыл. 


Архитектура Осени. Расположенье в ней 
Воздушного пространства, рощи, речки, 
Расположение животных и людей, 

Когда летят по воздуху колечки 

И завитушки листьев, и особый свет, — 
Вот то, что выберем среди других примет. 


Жук домик между листьев приоткрыл 

И, рожки выставив, выглядывает, 

Жук разных корешков себе нарыл 

И в кучку складывает, 

Потом трубит в свой маленький рожок 

И вновь скрывается, как маленький божок. 


Но вот приходит ветер. Все, что было чистым, 
Пространственным, светящимся, сухим, — 
Все стало серым, неприятным, мглистым, 
Неразличимым. Ветер гонит дым, 

Вращает воздух, листья валит ворохом 

И верх земли взрывает порохом. 


И вся природа начинает леденеть. 
Лист клена, словно медь, 
Звенит, ударившись о маленький сучок. 
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И мы должны понять, что это есть значок, 


Который посылает нам природа, 
Вступившая в другое время года. 


БИТВА СЛОНОВ 


Воин слова, по ночам 
Петь пора твои мечам! 


На бессильные фигурки существительных 


Кидаются лошадки прилагательных, 
Косматые всадники 

Преследуют конницу глаголов, 

И снаряды междометий 

Рвутся над головами, 

Как сигнальные ракеты. 

Битва слонов! Значений бой! 

В башне Синтаксис — разбой. 

Европа сознания 

В пожаре восстания. 

Не взирая на пушки врагов, 
Стреляющие разбитыми буквами, 
Боевые слоны подсознания 

Вылезают и топчутся, 

Словно исполинские малютки. 

Но вот, с рождения не евши, 

Они бросаются в таинственные бреши 
И с человеческими фигурками в зубах 


Счастливо поднимаются на задние ноги. 


Слоны подсознания! 

Боевые животные преисподней! 

Они стоят, приветствуя веселым воем 
Все, что захвачено разбоем. 
Маленькие глазки слонов 

Наполнены смехом и радостью. 
Сколько игрушек! Сколько хлопушек! 
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Пушки замолкли, крови покушав, 
Синтаксис домики строит не те, 

Мир в неуклюжей стоит красоте. 
Деревьев отброшены старые правила, 
На новую землю их битва направила. 
Они разговаривают, пишут сочинения, 
Весь мир неуклюжего полон значения! 
Волк вместо разбитой морды 
Приделал себе человечье лицо, 
Вытащил флейту, играет без слов 
Первую песню военных слонов. 
Поэзия, сраженье проиграв, 

Стоит в растерзанной короне. 
Рушились башен столетних Монбланы, 
Где цифры сияли, как будто полканы, 
Где меч силлогизма горел и сверкал, 
Проверенный чистым рассудком. 

И что же? Сражение он проиграл 

Во славу иным прибауткам! 

Поэзия в великой муке 

Ломает бешеные руки, 

Клянет весь мир, 

Себя зарезать хочет, 

То, как безумная, хохочет, 

То в поле бросится, то вдруг 

Лежит в пыли, имея много мук. 

На самом деле, как могло случиться, 
Что пала древняя столица? 

Весь мир к поэзии привык, 

Все было так понятно. 

В порядке конница стояла, 

На пушках цифры малевала, 

И на знаменах слово Ум 

Кивало всем, как добрый кум. 


И вдруг какие-то слоны... 

И все перевернулось! 

Поэзия начинает приглядываться, 

Изучать движения новых фигур, 

Она начинает понимать красоту неуклюжести, 
Красоту слона, выброшенного преисподней. 
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Сраженье кончено. В пыли 
Цветут растения земли, 


И слон, рассудком приручаем, 


Ест пироги и запивает чаем. 


МЕРКНУТ ЗНАКИ ЗОДИАКА 


Меркнут знаки Зодиака 
Над просторами полей. 
Спит животное Собака, 
Дремлет птица Воробей. 
Толстозадые русалки 
Улетают прямо в небо, — 
Руки крепкие, как палки, 
Груди круглые, как репа. 
Ведьма, сев на треугольник, 
Превращается в дымок. 

С лешачихами покойник 
Стройно пляшет кекуок. 
А за ними бледным хором 
Ловят Муху колдуны, 

И стоит над косогором 


Неподвижный лик луны. 


Меркнут знаки Зодиака 
Над постройками села, 
Спит животное Собака, 
Дремлет рыба Камбала. 
Колотушка тук-тук-тук, 
Спит животное Паук, 
Спит Корова, Муха спит, 
Над землей луна висит. 
Над землей большая плошка 
Опрокинутой воды. 
Леший вытащил бревешко 


1933. 


Из мохнатой бороды, 

Из-за облака сирена 

Ножку выставила вниз, 
Людоед у джентльмена 
Неприличное отгрыз. 

Все смешалось в общем танце 
И летят во все концы 
Гамадриллы и британцы, 
Ведьмы, блохи, мертвецы. 


Кандидат былых столетий, 
Полководец новых лет — 
Разум мой! Уродцы эти — 
Только вымысел и бред. 
Только вымысел, мечтанье, 
Сонной мысли колыханье, 
Безутешное страданье — 
То, чего на свете нет... 


Высока земли обитель. 
Поздно, поздно. Спать пора. 
Разум, бедный мой воитель, 
Ты заснул бы до утра. 
Что сомненья, что тревоги? 


День прошел и мы с тобой — 
Полузвери, полубоги — 
Засыпаем на пороге 

Новой жизни трудовой. 


Колотушка тук-тук-тук. 
Спит животное Паук, 

Спит Корова, Муха спит. 
Над землей луна висит. 

Над землей большая плошка 
Опрокинутой воды... 

Спит растение Картошка 
Засыпай скорей и ты! 


1933. 
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Природа черная, как кузница, 
Кто ты — богиня или узница? 
Когда бы ты была богиней, 
То не дружила бы с пустыней. 
Давно бы, верно, умерла. 
Природа черная, как кузница, 
Отныне людям будь союзница. 
Тебя мы вылечим в больнице, 
Посадим в школу за букварь, 
Чтоб говорить умели птицы 
И знали волки календарь. 
Чтобы в лесу, саду и школе 
Уж по своей, не нашей, воле 
Природа, полная ума, 

На нас работала сама. 


ПРОЩАНИЕ 
Памяти С. М. Кирова. 


Прощание! Скорбное слово! 
Безгласное темное тело. 

С высот Ленинграда сурово 
Холодное небо глядело. 

И молча, без грома и пенья, 
Все три боевых поколенья 

В тот день бесконечной толпою 
Прошли, расставаясь с тобою. 


В холодных садах Ленинграда, 
Забытая в траурном марше, 
Огромных дубов колоннада 
Стояла как будто на страже. 
Казалось, высоко над нами 
Природа сомкнулась рядами 


И тихо рыдала и пела, 
Узнав неподвижное тело. 


Но видел я дальние дали 

И слышал с друзьями моими, 
Как дети детей повторяли 

Его незабвенное имя. 

И мир исполински прекрасный 
Сиял над могилой безгласной, 
И был он надежен и крепок, 
Как сердца погибшего слепок. 


1934. 


НАЧАЛО ЗИМЫ 


Зимы холодное и ясное начало 

Сегодня в дверь мою три раза простучало. 
Я вышел в поле. Острый, как металл, 
Мне зимний воздух сердце спеленал, 

Но я вздохнул и, разгибая спину, 

Легко сбежал с пригорка на равнину, 
Сбежал и вздрогнул: речки страшный лик 


Вдруг глянул на меня и в сердце мне проник. 


Заковывая холодом природу, 

Зима идет и руки тянет в воду. 

Река дрожит и, чуя смертный час, 

Уже открыть не может томных глаз, 

И все ее беспомощное тело 

Вдруг страшно вытянулось и оцепенело 
И, еле двигая свинцовою волной, 
Теперь лежит и бьется головой. 


Я наблюдал, как речка умирала, 

Не день, не два, но только в этот миг, 
Когда она от боли застонала, 

В ее сознанье, кажется, проник. 

В печальный час, когда исчезла сила, 
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Когда вокруг не стало никого, 
Природа в речке нам изобразила 
Скользящий мир сознанья своего. 


И уходящий трепет размышленья 

Я, кажется, прочел в глухом ее томленье 
И в выраженье волн предсмертные черты 
Вдруг уловил. И если знаешь ты, 

Как смотрят люди в день своей кончины, 
Ты взгляд реки поймешь. Уже до середины 
Смертельно почерневшая вода 

Чешуйками подергивалась льда. 


И я стоял у каменной глазницы, 
Ловил на ней последний отблеск дня. 
Огромные внимательные птицы 
Смотрели с елки прямо на меня. 

И я ушел. И ночь уже спустилась. 
Крутился ветер, падая в трубу. 

И речка, вероятно, еле билась, 
Затвердевая в каменном гробу. 


1935. 


ВЕСНА В ЛЕСУ 


Каждый день на косогоре я 
Пропадаю, милый друг. 
Внешних дней лаборатория 
Расположена вокруг. 


В каждом маленьком растеньице, 
Словно в колбочке живой, 

Влага солнечная пенится 

И кипит сама собой. 


Эти колбочки исследовав, 
Словно химик или врач, 

В длинных перьях фиолетовых 
По дороге ходит грач. 


Он штудирует внимательно 

По тетрадке свой урок 

И больших червей питательных 
Собирает детям впрок. 


А в глуши лесов таинственных, 
Нелюдимый, как дикарь, 
Песню прадедов воинственных 
Начинает петь глухарь. 


Словно идолище древнее, 
Обезумев от греха, 

Он рокочет за деревнею 
И колышет потроха. 


А на кочках под осинами, 
Солнца празднуя восход, 

С причитаньями старинными 
Водят зайцы хоровод. 


Лапки к лапкам прижимаючи, 
Вроде маленьких ребят, 

Про свои обиды заячьи 
Монотонно говорят. 


И над песнями, над плясками 
В эту пору каждый миг, 
Населяя землю сказками, 
Пламенеет солнца лик. 


И, наверно, наклоняется 
В наши древние леса 

И невольно улыбается 
На лесные чудеса. 


1935. 
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ЗАСУХА 


О солнце, раскаленное чрез меру, 

Угасни, смилуйся над бедною землей! 
Мир призраков колеблет атмосферу, 
Дрожит весь воздух ярко-золотой. 

Над желтыми лохмотьями растений 
Плывут прозрачные фигуры испарений. 
Как страшен ты, костлявый мир цветов, 
Сожженных венчиков, расколотых листов, 
Обезображенных, обугленных головок, 
Где бродит стадо божиих коровок! 


В смертельном обмороке бедная река 
Чуть шевелит засохшими устами. 
Украсив дно большими бороздами, 
Ползут улитки, высунув рога. 
Подводные кибиточки, повозки, 
Коробочки из перла и известки, 
Остановитесь! В этот страшный день 
Ничто не движется, пока не пала тень. 
Лишь вечером, как только за дубравы 
Опустится багровый солнца круг, 


Заплакав жалобно, придут в сознанье травы. 


Вздохнут дубы, подняв остатки рук. 


Но жизнь моя печальней во сто крат, 
Когда болеет разум одинокий 

И вымыслы, как чудища, сидят, 
Поднявши морды над гнилой осокой. 
И в обмороке смутная душа, 

И, как улитки, движутся сомненья, 
И на песках, колеблясь и дрожа, 
Встают, как уголь, черные растенья. 


И чгобы снова исцелился разум, 

И дожль и вихрь пускай ударят разом! 
Ловите молнию в большие фонари, 
Руками черпайте кристальный свет зари, 
И радуга, упавшая на плечи, 

Пускай дома украсит человечьи. 


Не бойтесь бурь! Пускай ударит в грудь 
Природы очистительная сила! 

Ей все равно с дороги не свернуть, 
Которую сознанье начертило. 
Учительница, девственница, мать, 

Ты не богиня, да и мы не боги, 

Но все-таки, как сладко понимать 

Твои бессвязные и смутные уроки! 


1936. 


НОЧНОЙ САД 


О сад ночной, таинственный орган, 
Лес длинных труб, приют виолончелей! 
О сад ночной, печальный караван 
Немых дубов и неподвижных елей! 


Он целый день метался и шумел. 

Был битвой дуб и тополь — потрясеньем. 
Сто тысяч листьев, как сто тысяч тел, 
Переплетались в воздухе осеннем. 


Железный Август в длинных сапогах 
Стоял вдали с большой тарелкой дичи. 
И выстрелы гремели на лугах, 

И в воздухе мелькали тельца птичьи. 


И сад умолк, и месяц вышел вдруг, 
Легли внизу десятки длинных теней, 
И души лип вздымали кисти рук, 
Все голосуя против преступлений. 


О сад ночной, о бедный сад ночной, 

О существа, заснувшие надолго! 

О ты, возникшая над самой головой 

Туманных звезд таинственная Волга! 


1936. 
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ВСЕ, ЧТО БЫЛО В ДУШЕ 


Все, что было в душе, все как будто опять потерялось, 
И лежал я в траве, и печалью и скукой томим, 

И прекрасное тело цветка надо мной поднималось, 

И кузнечик, как маленький сторож, стоял перед ним. 


И тогда я открыл свою книгу в большом переплете, 
Где на первой странице растения виден чертеж. 

И, черна и мертва, протянулась от книги к природе 
То ли правда цветка, то ли в нем заключенная ложь. 


И цветок с удивленьем смотрел на свое отраженье 
И как будто пытался чужую премудрость понять. 
'Трепетало в листах непривычное мысли движенье, 
То усилие воли, которое не передать. 


И кузнечик трубу свою поднял, и природа внезапно просну- 
И запела печальная тварь славословье уму. лась, 
И подобье цветка в старой книге моей шевельнулось 

Так, что сердце мое шевельнулось навстречу ему. 


1936. 


ВЧЕРА, О СМЕРТИ РАЗМЫШЛЯЯ 


Вчера, о смерти размышляя, 
Ожесточилась вдруг душа моя. 
Печальный день! Природа вековая 
Из тьмы лесов смотрела на меня. 


И нестерпимая тоска разъединенья 
Пронзила серлце мне, и в этот миг 

Все, все услышал я — и трав вечерних пенье, 
И речь воды, и камня мертвый крик. 


И я, живой, скитался над полями, 
Входил без страха в лес, 


И мысли мертвецов прозрачными столбами 
Вокруг меня вставали до небес. 


И голос Пушкина был над листвою слышен, 
И птицы Хлебникова пели у воды. 

И встретил камень я. Был камень неподвижен, 
И проступал в нем лик Сковороды. 


И все существованья, все народы 
Нетленное хранили бытие, 

И сам я был не детище природы, 
Но мысль ее! Но зыбкий ум ее! 


1936. 


ГОРИЙСКАЯ СИМФОНИЯ 


Есть в Грузии необычайный город. 
Там буйволы, засунув шею в ворот, 
Стоят, как боги древности седой, 
Склонив рога над шумною водой; 
Там основанья каменные хижин 

Из первобытных сложены булыжин, 
И тополя, расставленные в ряд, 
Подняв над миром трепетное тело, 
По-карталински медленно шумят 
О подвигах великого картвела. 


И древний холм в уборе ветхих башен 

Царит вверху, и город, полный сил, 

Его суровым бременем украшен, 

Все племена в себе объединил. 

Взойди на холм, прислушайся к дыханью 
Камней и трав, и, сдерживая дрожь, 

Из сердца вырвавшийся гимн существованью, 
Счастливый, ты невольно запоешь. 


Как широка, как сладостна долина, 
Теченье рек как чисто и легко, 
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Как цепи гор, слагаясь воедино, 
Преображенные, сияют далеко! 

Здесь центр земли. Живой язык природы 
Здесь учит нас основам языка, 

И своды слов стоят, как башен своды, 

И мысль течет, как горная река. 


Ты помнишь вечер? Солнце опускалось, 
Дымился неба купол голубой. 

Вся Карталиния в огнях переливалась, 
Мычали буйволы, качаясь над Курой. 
Замолкнул город, тих и неподвижен, 

И эта хижина — беднейшая из хижин — 
Казалась нам и меньше, и темней. 

Но как влеклось мое сознанье к ней! 


Припоминая отрочества годы, 

Хотел понять я, как в такой глуши 
Образовался действием природы 
Первоначальный строй его души, — 

Как он смотрел в небес огромный купол, 
Как гладил буйвола, как свой твердил урок, 
Как в тайниках души своей баюкал 

То, что еще и высказать не мог. 


Привет тебе, о Грузия моя, 

Рожденная в страданиях и буре! 
Привет вам, виноградники, поля, 
Гром тракторов и пенье чианури! 
Привет тебе, мой брат имеретин, 
Привет тебе, могучий карталинен, 
Мегрел задумчивый и храбрый осетин. 
И свиноградной чащей кахетинец! 
Привет тебе, могучий мой Кавказ, 
Короны гор и пропасти ущелий! 
Привет тебе, кто слышал в первый раз 
Торжественное пенье Руставели! 


Приходит ночь, и песня на устах 
У всех, у всех от Михета до Сигнаха. 
Поет хевсур, весь в ромбах и крестах, 


Свой щит и меч повесив в Борисахо. 

Из дальних гор, из каменной избы 

Выходят сваны длинной вереницей, 

И воздух прорезает звук трубы, 

И скалы отвечают ей сторицей. 

И мы садимся около костров, 

Вздымаем чашу дружеского пира, 

И «Мравалжамиер» гремит в стране отцов — 
Заздравный гимн — вождю народов мира. 


И снова утро всходит над землею. 
Прекрасен мир в начале октября! 
Скрипит арба, народ бежит толпою, 

И персики, как нежная заря, 

Мерцают из раскинутых корзинок. 

О, двух времен могучий поединок! 

О, крепость мертвая на каменной горе! 
О, спор веков и битва в Октябре! 
Пронзен весь мир с подножья до вершины; 
Исчез племен косноязычный быт; 

И план, начертанный рукою исполина, 
Перед народами открыт. 


1936. 


ОТРЫВОК ИЗ НЕРАЗЫСКАННОЙ ИЛИ 
НЕОПУБЛИКОВАННОЙ ПОЭМЫ «ПТИЦЫ» 


... Земля моя, мать моя, знаю 
Твой непреложный закон. Не насильник, но умный хозяин 
Ныне пришел человек и во имя всеобщего счастья 
Жизнь он устроит свою. Знаю это. С какою любовью 
Травы к травам прильнут! С каким щебетаньем и свистом 
Птицы птиц окружат! Какой неистленно-прекрасной 
Станет природа! И мысль, возвращенная сердцу, 
Мысль человека каким торжеством загорится! 


93 


94 


СЕВЕР 


В воротах Азии, среди лесов дремучих, 
Где сосны древние стоят, купая в тучах 
Свои закованные холодом верхи; 

Где волка валит с ног дыханием пурги; 
Где холодом охваченная птица 

Летит, летит и вдруг, затрепетав, 
Повиснет в воздухе, и кровь ее сгустится, 
И птица падает, замерзшая, стремглав; 
Где в желобах своих гробообразных, 
Составленных из каменного льда, 

Едва течет в глубинах рек прекрасных 
От наших взоров скрытая вода; 

Где самый воздух, острый и блестящий, 
Дает нам счастье жизни настоящей, 
Весь из кристаллов холода сложен; 

Где солнца шар короной окружен; 

Где люди с ледяными бородами, 

Надев на голову конический треух, 
Сидят в санях и длинными столбами 
Пускают изо рта оледенелый дух; 

Где лошади, как мамонты в оглоблях, 
Бегут урча; где дым стоит на кровлях, 
Как изваяние, пугающее глаз; 

Где снег, сверкая, падает на нас, 

И каждая снежинка на ладони 

То звездочку напомнит, то кружок, 
То вдруг цилиндриком блеснет на небосклоне, 
То крестиком опустится у ног; 

В воротах Азии, в объятиях метели, 
Где сосны в шубах и в тулупах ели, — 
Несметные богатства затая, 

Лежит в сугробах родина моя. 


А дальше к Северу, где океан полярный 
Гудит всю ночь и перпендикулярный 
Над головою поднимает лед, 

Где весь оледенелый самолет 

Свой тяжкий винт едва-едва вращает 


И дальние зимовья навещает, — 
Там тень «Челюскина» среди отвесных плит, 


Как призрак царственный, над пропастью стоит. 


Корабль недвижим. Призрак величавый, 

Что ты стоишь с твоею чудной славой? 

Ты — пар воображенья, ты — фантом, 

Но подвиг твой — свидетельство о том, 

Что здесь, на Севере, в средине льдов тяжелых, 
Разрезав моря каменную грудь, 

Флотилии огромных ледоколов 

Необычайный вырубили путь. 


Как бронтозавры каменного века, 

Они прошли, созданья человека, 
Плавучие вместилища чудес, 

Бия винтами, льдам наперерез. 

И вся природа мертвыми руками 
Простерлась к ним, но, брошенная вспять, 
Горой отчаянья легла над берегами 

И не посмела головы поднять. 


1936. 


СЕДОВ 


Он умирал, сжимая компас верный. 
Природа мертвая, закованная льдом, 
Лежала вкруг него, и солнца лик пещерный 
Через туман просвечивал с трудом. 
Лохматые, с ремнями на груди, 

Свой легкий груз собаки чуть влачили. 
Корабль, затертый в ледяной могиле, 
Уж далеко остался позади. 

И целый мир остался за спиною! 

В страну безмолвия, где полюс-великан, 
Увенчанный тиарой ледяною, 

С меридианом свел меридиан; 

Где полукруг полярного сиянья 
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Копьем алмазным небо пересек; 

Где вековое мертвое молчанье 
Нарушить мог один лишь человек, — 
Туда, туда! В страну туманных бредней, 
Где обрывается последний жизни нить! 
И сердца стон и жизни миг последний — 
Все, все отдать, но полюс победить! 


Он умирал посереди дороги, 

Болезнями и голодом томим. 

В цинготных пятнах ледяные ноги, 

Как бревна, мертвые лежали перед ним. 
Но странно! В этом полумертвом теле 
Еще жила великая душа: 

Превозмогая боль, едва дыша, 

К лицу приблизив компас еле-еле, 

Он проверял по стрелке свой маршрут 
И гнал вперед свой поезд погребальный... 
О край земли, угрюмый и печальный! 
Какие люди побывали тут! 


И есть на дальнем Севере могила... 
Вдали от мира высится она. 

Один лишь ветер воет там уныло 

И снега ровная блистает пелена. 
Два верных друга, чуть живые оба, 
Среди камней героя погребли, 

И не было ему простого даже гроба, 
Щепотки не было родной ему земли. 
И не было ему ни почестей военных, 
Ни траурных салютов, ни венков, 
Лишь два матроса, стоя на коленях, 
Как дети, плакали одни среди снегов. 


Но люди мужества, друзья, не умирают! 
Теперь, когда над нашей головой 
Стальные вихри воздух рассекают 

И пропадают в дымке голубой, 

Когда, достигнув снежного зенита, 


Наш флаг над полюсом колеблется, крылат, 


И обозначены углом теодолита 


Восход луны и солнечный закат, — 
Друзья мои, на торжестве народном 
Помянем тех, кто пал в краю холодном! 


Вставай, Седов, отважный сын земли! 
Твой старый компас мы сменили новым, 
Но твой поход на Севере суровом 
Забыть в своих походах не могли. 

И жить бы нам на свете без предела, 
Вгрызаясь в льды, меняя русла рек, — 
Отчизна воспитала нас и в тело 
Живую душу вдунула навек. 

И мы пойдем в урочища любые, 

И, если смерть застигнет у снегов, 
Лишь одного просил бы у судьбы я: 
Так умереть, как умирал Седов. 


1937. 


ГОЛУБИНАЯ КНИГА 


В младенчестве я слышал много раз 
Полузабытый прадедов рассказ 

О книге сокровенной... За рекою 
Кровавый луч зари, бывало, чуть горит, 
Уж спать пора, уж белой пеленою 

С реки ползет туман и сердце леденит, 

Уж бедный мир, забыв свои страданья, — 
Затихнул весь, и только вдалеке 
Кузнечик, маленький работник мирозданья, 
Все трудится, поет, не требуя вниманья, — 
Один, на непонятном языке... 

О тихий час, начало летней ночи! 
Деревня в сумерках. И возле темных хат 
Седые пахари, полузакрывши очи, 

На бревнах еле слышно говорят. 
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И вижу я сквозь темноту ночную, 
Когда огонь над трубкой вспыхнет вдруг, 
То спутанную бороду седую, 

То жилы выпуклые истомленных рук. 

И слышу я знакомое сказанье, 

Как правда кривду вызвала на бой, 

Как одолела кривда, и крестьяне 

С тех пор живут, обижены судьбой. 
Лишь далеко на океане-море, 

На белом камне, посредине вод, 

Сияет книга в золотом уборе, 

Лучами упираясь в небосвод. 

Та книга выпала из некой грозной тучи, 
Все буквы в ней цветами проросли, 

И в ней написана рукой судеб могучей 
Вся правда сокровенная земли. 

Но семь на ней повешено печатей, 

И семь зверей ту книгу стерегут, 

И велено до той поры молчать ей, 

Пока печати в бездну не спадут. 


А ночь горит над тихою землею, 
Дрожащим светом залиты поля, 

И высоко плывут над головою 
Туманные ночные тополя. 

Как сказка — мир. Сказания народа, 


Их мудрость темная, но милая вдвойне, 
Как эта древняя могучая природа, 
С младенчества запали в душу мне... 


Где ты, старик, рассказчик мой ночной? 
Мечтал ли ты о правде трудовой 

И верил ли в годину искупленья? 

Не знаю я... Ты умер, наг и сир, 

И над тобою, полные кипенья, 

Давно шумят иные поколенья, 
Угрюмый перестраивая мир. 


1937. 


МЕТАМОРФОЗЫ 


Как мир меняется! И как я сам меняюсь! 
Лишь именем одним я называюсь, — 

На самом деле то, что именуют мной, — 

Не я один. Нас много. Я — живой. 

Чтоб кровь моя остынуть не успела, 

Я умирал не раз. О, сколько мертвых тел 

Я отделил от собственного тела! 

И если 6 только разум мой прозрел 

И в землю устремил пронзительное око, 
Он увидал бы там, среди могил, глубоко 
Лежащего меня. Он показал бы мне 

Меня, колеблемого на морской волне, 
Меня, летящего по ветру в край незримый, — 
Мой бедный прах, когда-то так любимый. 


А я все жив! Все чише и полней 
Объемлет дух скопленье чудных тварей. 
Жива природа. Жив среди камней 

И злак живой и мертвый мой гербарий. 
Звено в звено и форма в форму. Мир 

Во всей его живой архитектуре — 

Орган поющий, море труб, клавир, 

Не умирающий ни в радости, ни в буре. 


Как все меняется! Что было раньше птицей, 
Теперь лежит написанной страницей; 
Мысль некогда была простым цветком; 


Поэма шествовала медленным быком; 
А то, что было мною, то, быть может, 
Опять растет и мир растений множит. 


Вот так, с трудом пытаясь развивать 

Как бы клубок какой-то сложной пряжи, 
Вдруг и увидишь то, что должно называть 
Бессмертием. О, суеверья наши! 


1937. 
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ЛЕСНОЕ ОЗЕРО 


Опять мне блеснула, окована сном, 
Хрустальная чаша во мраке лесном. 


Сквозь битвы деревьев и волчьи сраженья, 
Где пьют насекомые сок из растенья, 

Где буйствуют стебли и стонут цветы, 

Где хищная тварями правит природа, 
Пробрался к тебе я и замер у входа, 
Раздвинув руками сухие кусты. 


В венце из кувшинок, в уборе осок, 

В сухом ожерелье растительных дудок 
Лежал целомудренной влаги кусок, 
Убежище рыб и пристанище уток. 

Но странно, как тихо и важно кругом! 
Откуда в трушобах такое величье? 
Зачем не беснуется полчище птичье, 
Но спит, убаюкано сладостным сном? 
Один лишь кулик на судьбу негодует 
И в дудку растенья бессмысленно дует. 


И озеро в тихом вечернем огне 

Лежит в глубине, неподвижно сияя, 

И сосны, как свечи, стоят в вышине, 
Смыкаясь рядами от края до края. 
Бездонная чаша прозрачной воды 

Сияла и мыслила мыслью отдельной. 
Так око больного в тоске беспредельной 


При первом сиянье вечерней звезды, 
Уже не сочувствуя телу больному, 
Горит, устремленное к небу ночному, 
И толпы животных и диких зверей, 
Просунув сквозь елки рогатые лица, 


К источнику правды, к купели своей 
Склонялись воды животворной напиться. 


1938. 
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СОЛОВЕЙ 


Уже умолкала лесная капелла. 

Едва открывал свое горлышко чижик. 
В коронке листов соловьиное тело 
Одно, не смолкая, над миром звенело. 


Чем больше я гнал вас, коварные страсти, 
Тем меньше я мог насмехаться над вами. 
В твоей ли, пичужка ничтожная, власти 
Безмолвствовать в этом сияющем храме? 


Косые лучи, ударяя в поверхность 


Прохладных листов, улетали в пространство. 


Чем больше тебя я испытывал, верность, 
Тем меньше я верил в твое постоянство. 


А ты, соловей, пригвожденный к искусству, 
В свою Клеопатру влюбленный Антоний, 
Как мог ты довериться, бешеный, чувству, 
Как мог ты увлечься любовной погоней? 


Зачем, покидая вечерние рощи, 

Ты сердце мое разрываешь на части? 
Я болен тобою, а было бы проще 
Расстаться с тобою, уйти от напасти. 


Уж так, видно, мир этот создан, чтоб звери, 
Родители первых пустынных симфоний, 
Твои восклицанья услышав в пещере, 
Мычали и выли: «Антоний! Антоний!» 


1939. 


СЛЕПОЙ 


С опрокинутым в небо лицом, 
С головой непокрытой, 

Он торчит у ворот, 

Этот проклятый Богом старик. 
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Целый день он поет, 

И напев его грустно-сердитый, 
Ударяя в сердца, 

Поражает прохожих на миг. 


А вокруг старика 

Молодые шумят поколенья. 
Расцветая в садах, 

Сумасшедшая стонет сирень. 

В белом гроте черемух 

По серебряным листьям растений 
Поднимается к небу 
Ослепительный день... 


Что ж ты плачешь, слепец? 

Что томишься напрасно весною? 
От надежды былой 

Уж давно не осталось следа. 
Черной бездны твоей 

Не укроешь весенней листвою, 
Полумертвых очей 

Не откроешь, увы, никогда. 


Да и вся твоя жизнь — 

Как большая привычная рана. 
Не любимец ты солнцу, 

И природе не родственник ты. 
Научился ты жить 

В глубине векового тумана, 
Научился смотреть 

В вековое лицо темноты... 


И боюсь я подумать, 

Что где-то у края природы 

Я такой же слепец 

С опрокинутым в небо лицом. 
Лишь во мраке души 

Наблюдаю я вешние воды, 
Собеседую с ними 

Только в горестном сердце моем. 
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О, с каким я трудом 

Наблюдаю земные предметы. 
Весь в тумане привычек, 
Невнимательный, суетный, злой! 
Эти песни мои — 

Сколько раз они в мире пропеты! 
Где найти мне слова 

Для возвышенной песни живой? 


И куда ты влечешь меня, 
Темная, грозная муза, 

По великим дорогам 
Необъятной отчизны моей? 
Никогда, никогда 

Не искал я с тобою союза, 
Никогда не хотел 
Подчиниться я власти твоей, 


Ты сама меня выбрала, 

И сама ты мне душу пронзила, 
Ты сама указала мне 

На великое чудо земли... 

Пой же, старый слепец! 

Ночь подходит. Ночные светила, 
Повторяя тебя, 

Равнодушно сияют вдали. 


1946. 


УТРО 


Петух запевает, светает, пора! 
В лесу под ногами гора серебра. 


Там черных деревьев стоят батальоны, 

Там елки как пики, как выстрелы — клены, 
Их корни как шкворни, сучки как стропила, 
Их ветры ласкают, им светят светила. 
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Там дятлы, качаясь на дубе сыром, 
С утра вырубают своим топором 
Угрюмые ноты из книги дубрав, 
Короткие головы в плечи вобрав. 


Рожденный пустыней, 
Колеблется звук, 
Колеблется синий 

На нитке паук. 
Колеблется воздух, 
Прозрачен и чист, 

В сияющих звездах 
Колеблется лист. 


И пгицы, одетые в светлые шлемы, 
Сидят на воротах забытой поэмы, 
И девочка в речке играет нагая 

И смотрит на небо, смеясь и мигая. 


Петух запевает, светает, пора! 
В лесу под ногами гора серебра. 


1946. 


ГРОЗА 


Содрогаясь от мук, пробежала над миром зарница, 
Тень от тучи легла, и слилась, и смешалась с травой. 
Все труднее дышать, в небе облачный вал шевелится, 
Низко стелется птица, пролетев над моей головой. 


Я люблю этот сумрак вострога, эту краткую ночь вдохновенья, 
Человеческий шорох травы, вещий холод на темной руке, 
Эту молнию мысли и медлительное появленье 

Первых дальних громов — первых слов на родном языке. 


Так из темной воды появляется в мир светлоокая дева, 
И стекает по телу, замирая в восторге, вода, 
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Травы падают в обморок, и направо бегут и налево 
Увидавшие небо стада. 


А она над водой, над просторами круга земного, 
Удивленная, смотрит в дивном блеске своей наготы. 
И, играя громами, в белом облаке катится слово, 
И сияющий дождь на счастливые рвется цветы. 


БЕТХОВЕН 


В тот самый день, когда твои созвучья 
Преодолели сложный мир труда, 

Свет пересилил свет, прошла сквозь тучу туча, 
Гром двинулся на гром, в звезду вошла звезда. 


И, яростным охвачен вдохновеньем, 
В оркестрах гроз и трепете громов, 
Поднялся ты по облачным ступеням 
И прикоснулся к музыке миров. 


Дубравой труб и озером мелодий 

Ты превозмог нестройный ураган, 

И крикнул ты в лицо самой природе, 
Свой львиный лик просунув сквозь орган. 


И пред лицом пространства мирового 
Такую мысль вложил ты в этот крик, 
Что слово с воплем вырвалось из слова 
И стало музыкой, венчая львиный лик. 


В рогах быка опять запела лира, 
Пастушьей флейтой стала кость орла, 
И понял ты живую прелесть мира 

И отделил добро его от зла. 


1946. 
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И сквозь покой пространства мирового 
До самых звезд прошел девятый вал... 
Откройся, мысль! Стань музыкою, слово, 
Ударь в сердца, чтоб мир торжествовал! 


1946. 


УСТУПИ МНЕ СКВОРЕЦ, УГОЛОК 


Уступи мне, скворец, уголок, 
Посели меня в старом скворешнике. 
Отдаю тебе дущу в залог 

За твои голубые подснежники. 


И свистит и бормочет весна. 

По колено затоплены тополи. 
Пробуждаются клены от сна, 

Чтоб, как бабочки, листья захлопали. 


И такой на полях кавардак 

И такая ручьев околесица, 

Что попробуй, покинув чердак, 
Сломя голову в рощу не броситься! 


Начинай серенаду, скворец! 
Сквозь литавры и бубны истории. 
Ты — наш первый весенний певец 
Из березовой консерватории. 


Открывай представленье, свистун! 
Запрокинься головкою розовой, 
Разрывая сияние струн 

В самом горле у рощи березовой. 


Я и сам бы стараться горазд, 

Да шепнула мне бабочка-странница: 
— Кто бывает весною горласт, 

Тот без голоса к лету останется. 
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А весна хороша, хороша! 
Охватило всю душу сиренями. 
Поднимай же скворешню, душа, 
Над твоими садами весенними. 


Поселись на высоком шесте, 
Полыхая по небу восторгами, 
Прилепись паутинкой к звезде 
Вместе с птичьими скороговорками. 


Повернись к мирозданью лицом, 

Голубые подснежники чествуя, 

С потерявшим сознанье скворцом 
По весенним полям путешествуя. 


1946. 


ЧИТАЙТЕ, ДЕРЕВЬЯ, СТИХИ ГЕЗИОДА 


Читайте, деревья, стихи Гезиода, 

Дивись Оссиановым гимнам, рябина! 

Не меч ты поднимешь сегодня, природа, 
Но школьный звонок над щитом Кухулина. 
Еще заливаются ветры, как барды, 

Еще не смолкают березы Морвена, 

Но зайцы и птицы садятся за парты 

И кзверю девятая сходит Камена. 
Березы, вы школьницы! Полно калякать, 
Довольно скакать, задирая подолы! 

Вы слышите, как через бурю и слякоть 
Ревут водопады, спрягая глаголы? 

Вы слышите, как перед зеркалом речек, 
Под листьями ивы, под лапами ели, 

Как маленький Гамлет, рыдает кузнечик, 
Не в силах от вашей уйти канители? 
Опять ты, природа, меня обманула, 
Опять провела меня за нос, как сводня! 
Во имя чего среди ливня и гула 

Опять, как безумный, брожу я сегодня? 
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В который ты раз мне твердишь, потаскуха, 
Что здесь, на пороге всеобщего тленья, 

Не место бессмертным иллюзиям духа, 
Что жизнь продолжается только мгновенье! 
Вот так я тебе и поверил! Покуда 

Не вытряхнут душу из этого тела, 

Едва ли иного достоин я чуда, 

Чем то, от которого серлце запело. 

Мы, люди, — хозяева этого мира, 

Его мудрецы и его педагоги, 

Затем и поет Оссианова лира 

Над чащею леса, у края берлоги. 

От моря до моря, от края до края 

Мы учим и пестуем младшего брата, 

И бабочки, в солнечном свете играя, 
Садятся на лысое темя Сократа. 


1946. 


ЕЩЕ ЗАРЯ НЕ ВСТАЛА НАД СЕЛОМ 


Еще заря не встала над селом, 

Еще лежат в саду десятки теней, 
Еще блистает лунным серебром 
Замерзший мир деревьев и растений. 


Какая ранняя и звонкая зима! 

Еще вчера был день прозрачно-синий, 
Но за ночь ветер вдруг сошел с ума, 
И выпал снег, и лег на листья иней. 


И я смотрю, задумавшись, в окно. 
Над крышами соседнего квартала, 
Прозрачным пламенем своим окружено, 
Восходит солнце медленно и вяло. 


Седых берез волшебные ряды 
Метут снега безжизненной куделью. 


В кристалл холодный убраны сады, 
Внезапно занесенные метелью. 


Мой старый пес стоит, насторожась, 
А снег уже блистает перламутром, 
И все яснее чувствуется связь 

Души моей с холодным этим утром. 


Так на заре просторных зимних дней 
Под сенью замерзающих растений 
Нам предстают свободней и полней 
Живые силы наших вдохновений. 


1946. 


В ЭТОЙ РОЩЕ БЕРЕЗОВОЙ 


В этой роще березовой, 

Вдалеке от страданий и бед, 

Где колеблется розовый 
Немигающий утренний свет, 

Где прозрачной лавиною 

Льются листья с высоких ветвей, — 
Спой мне, иволга, песню пустынную, 
Песню жизни моей. 


Пролетев над поляною 

И людей увидав с высоты, 
Избрала деревянную 
Неприметную дудочку ты, 
Чтобы в свежести утренней, 
Посетив человечье жилье, 
Целомудренно бедной заутреней 
Встретить утро мое. 


Но ведь в жизни солдаты мы, 
И уже на пределах ума 
Содрогаются атомы 

Белым вихрем взметая дома. 
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Как безумные мельницы, 

Машут войны крылами вокруг. 

Где ж ты, иволга, леса отшельница? 
Что ты смолкла, мой друг? 


Окруженная взрывами, 

Над рекой, где чернеет камыш, 
Ты летишь над обрывами, 

Над руинами смерти летишь. 
Молчаливая странница, 

Ты меня провожаешь на бой, 
И смертельное облако тянется 
Над твоей головой. 


За великими реками 

Встанет солнце, и в утренней мгле 
С опаленными веками 

Припаду я, убитый, к земле. 
Крикнув бешеным вороном, 

Весь дрожа, замолчит пулемет. 

И тогда в моем сердце разорванном 
Голос твой запоет. 


И над рощей березовой, 
Над березовой рощей моей, 
Где лавиною розовой 
Льются листья с высоких ветвей, 
Где под каплей божественной 
Холодеет кусочек цветка, — 
Встанет утро победы торжественной 
На века. 
1946. 


Я НЕ ИЩУ ГАРМОНИИ В ПРИРОДЕ 


Я не ищу гармонии в природе. 
Разумной соразмерности начал 

Ни в недрах скал, ни в ясном небосводе 
Я до сих пор, увы, не различал. 


Как своенравен мир ее дремучий! 

В ожесточенном пении ветров 

Не слышит сердце правильных созвучий, 
Душа не чует стройных голосов. 


Но в тихий час осеннего заката, 
Когда умолкнет ветер вдалеке, 
Когда, сияньем немошным объята, 
Слепая ночь опустится к реке, 


Когда, устав от буйного движенья, 
От бесполезно тяжкого труда, 

В тревожном полусне изнеможенья 
Затихнет потемневшая вода, 


Когда огромный мир противоречий 
Насытится бесплодною игрой, — 
Как бы прообраз боли человечьей 
Из бездны вод встает передо мной. 


И в этот час печальная природа 
Лежит вокруг, вздыхая тяжело, 
И не мила ей дикая свобода, 
Где от добра неотделимо зло. 


И снится ей блестящий вал турбины, 
И мерный звук разумного труда, 

И пенье труб, и зарево плотины, 

И налитые током провода. 


Так, засыпая на своей кровати, 
Безумная, но любящая мать 

Таит в себе высокий мир дитяти, 
Чтоб вместе с сыном солнце увидать. 


1947. 
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ВОЗДУШНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 


В крылатом домике, высбко над землей, 
Двумя ревущими моторами влекомый, 
Я пролетал вчера дорогой незнакомой, 
И облака, скользя, толпились подо мной. 


Два бешеных винта, два трепета земли, 
Два грозных грохота, две ярости, две бури, 
Сливая лопасти с блистанием лазури, 
Влекли меня вперед. Гремели и влекли. 


Лентообразных рек я видел перелив, 

Я различал полей зеленоватых призму, 
Туманно-синий лес, прижатый к организму 
Моей живой земли, гнездился между нив. 


Я к музыке винтов прислушивался, я 
Согласный хор винтов распределял на части, 
Я изучал их песнь, я понимал их страсти, 

Я сам изнемогал от счастья бытия. 


Я посмотрел в окно, и сквозь прозрачный дым 
Блистательных хребтов суровые вершины, 
Торжественно скользя под грозный рев машины, 
Дохнули мне в лицо дыханьем ледяным. 


И вскрикнула душа, узнав тебя, Кавказ! 
И солнечный поток, прорезав тело тучи, 
Упал, дымясь, на кристаллические кучи 
Огромных ледников, и вспыхнул, и погас. 


И далеко внизу, расправив два крыла, 
Скользило подо мной подобье самолета. 
Казалось, из долин за нами гнался кто-то, 
Похитив свой наряд и перья у орла. 


Быть может, это был неистовый Икар, 
Который вырвался из пропасти вселенной, 
Когда напев винтов с их тяжестью мгновенной 
Нанес по воздуху стремительный удар. 


И вот он гонится над пропастью земли, 
Как привидение летающего грека, 

И славит хор винтов победу человека, 
И Грузия моя встречает нас вдали. 


1947. 


ХРАМГЭС 


Плоскогорие Цалки, твою высоту 
Стерегут, обступив, Триалетские скалы. 
Ястреб в небе парит и кричит на лету, 

И приветствует яростным воплем обвалы. 


Здесь в бассейнах священная плещет форель, 
Здесь стада из разбитого пьют саркофага, 
Здесь с ума археологи сходят досель, 
Открывая гробницы на склоне оврага. 


Здесь История пела, как дева, вчера, 
Но сегодня от грохота дрогнули горы, 
Титанических взрывов взвились веера, 
И взметнулись ракет голубых метеоры. 


Там, где волны в ущелье пробили проход, 
Многотонный бетон пересек горловину, 
И река, закипев у подземных ворот, 
Покатилась, бушуя, обратно в долину. 


Словно пойманный зверь, зарычала она, 
Вырывая орешник, вздымая каменья, 
Заливая печальных гробниц письмена, 
Где давно позабытые спят поколенья. 


Опустись, моя муза, в глубокий тоннель! 

Ты — подружка гидравлики, сверстница тока. 
Пред тобой в глубине иверийских земель 
Зажигается новое солнце Востока. 
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Ты послушай, как свищет стальной соловей, 
Как трепещет в бетоне железный вибратор, 
Опусти свои очи в зияющий кратер, 

Что уходит в скалу под ногою твоей. 


Здесь грузинские юноши, дети страны, 
Словно зодчие мира, под звуки пандури 
Заключили в трубу завывание бури 

И в бетон заковали кипенье волны. 


Нас подхватит волна, мы помчимся с тобой, 
Мы по трубам низринемся в бездну ущелья, 
Где раструбы турбин в хороводе веселья 
Заливаются песней своей громовой. 


Из пространств генератора мы полетим 
Высоко над землей по струне передачи, 
Мы забудем с тобою про все неудачи, 
Наслаждаясь мгновенным полетом своим. 


Над Курою огромные звезды горят, 
Словно воины, встали вокруг кипарисы, 
И залитые светом кварталы Тбилиси 

О грядущих веках до утра говорят. 


1947. 


САГУРАМО 


Я твой родничок, Сагурамо, 
Наверно, вовек не забуду. 
Здесь каменных гор панорама 
Вставала, подобная чуду. 


Здесь гор изумрудная груда 
В одежде из груш и кизила, 
Как некое древнее чудо, 
Навек мое сердце пленила. 


Спускаясь с высот Зедазени, 
С развалин старинного храма, 
Я видел, как тропы оленьи 
Бежали к тебе, Сагурамо. 


Здесь птицы, как малые дети, 
Смотрели в глаза человечьи 

И пели мне песню о лете 

На птичьем блаженном наречье. 


И в нише из древнего камня, 
Где ласточек плакала стая, 
Звучала струя родника мне, 
Дугою в бассейн упадая. 


И днем, над работой склоняясь, 
И ночью, проснувшись в постели, 
Я слышал, как, в окна врываясь, 
Холодные струи звенели. 


И мир превращался в огромный 
Певучий источник величья, 
И, песней его изумленный, 
Хотел его тайну постичь я. 


И спутники Гурамишвили, 
Вставая из бездны столетий, 
К постели моей подходили, 
Рыдая, как малые дети. 


И туч поднимались волокна, 

И дождь барабанил по крыше, 
И с шумом в открытые окна 

Врывались летучие мыши. 


И сердце Ильи Чавчавадзе 
Гремело так громко и близко, 
Что молнией стала казаться 
Вершина его обелиска. 
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Я вздрагивал, я просыпался, 
Я с треском захлопывал ставни, 
И снова мне в уши врывался 
Источник, звенящий на камне. 


И каменный храм Зедазени 

Пылал над блистательным Михетом, 
И небо тропинки оленьи 

Своим заливало рассветом. 


1947. 


НОЧЬ В ПАСАНАУРИ 


Сияла ночь, играя на пандури, 

Луна плыла в убежище любви, 
И снова мне в садах Пасанаури 
На двух Арагвах пели соловьи. 


С Крестового спустившись перевала, 
Где в мае снег и каменистый лед, 
Я так устал, что не жалел нимало 
Ни соловьев, ни песен, ни красот. 


Под звуки соловьиного напева 

Я взял фонарь, разделся догола, 
И вот река, как бешеная дева, 
Мое большое тело обняла. 


И я лежал, схватившись за каменья, 
И надо мной, сверкая, выл поток, 
И камни шевелились в исступленье 
И бормотали, прыгая у ног. 


И я смотрел на бледный свет огарка, 
Который колебался вдалеке, 

И с берега огромная овчарка 
Величественно двигалась к реке. 


И вышел я на берег, словно воин, 
Холодный, чистый, сильный и земной, 
И гордый пес, как божество спокоен, 
Узнав меня, улегся предо мной. 


И в эту ночь в садах Пасанаури, 
Изведав холод первобытных струй, 

Я принял в сердце первый звук пандури, 
Как в отрочестве -— первый поцелуй. 


1947. 


Я ТРОГАЛ ЛИСТЫ ЭКВАЛИПТА 


Я трогал листы эквалипта 
И твердые перья агавы, 
Мне пели вечернюю песню 
Аджарии сладкие травы. 
Магнолия в белом уборе 
Склоняла туманное тело, 
И синее-синее море 

У берега бешено пело. 


Но в яростном блеске природы 
Мне снились московские рощи, 
Где синее небо бледнее, 
Растенья скромнее и проще. 
Где нежная иволга стонет 

Над светлым видением луга, 
Где взоры печальные клонит 
Моя дорогая подруга. 


И вздрогнуло сердце от боли, 
И светлые слезы печали 
Упали на чаши растений, 
Где белые птицы кричали. 

А в небе, седые от пыли, 
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Стояли камфарные лавры, 
И в бледные трубы трубили, 
И в медные били литавры. 


1947. 


УРАЛ 
(Отрывок) 


Зима. Огромная просторная зима. 
Деревьев громкий треск звучит, как канонада. 
Глубокий мрак ночей выводит терема 
Сверкающих снегов над выступами сада. 
В одежде кристаллической своей 

Стоят деревья. Темные вороны, 

Сшибая снег с опущенных ветвей, 
Шарахаются, немощны и сонны. 

В оттенках грифеля клубится ворох туч, 
И звезды, пробиваясь посредине, 

Свой синеватый движущийся луч 

Едва влачат по ледяной пустыне. 


Но лишь заря прорежет небосклон 

И встанет солнце, как, подобно чуду, 
Свет тысячи огней возникнет отовсюду, 
Частицами снегов в пространство отражен. 
И девственный пожар январского огня 
Вдруг упадет на школьный палисадник, 
И хоры петухов сведут с ума курятник, 
И зимний день всплывет, ликуя и звеня. 


В такое утро русский человек, 

Какое 6 с ним ни приключилось горе, 

Не может тосковать. Когда на косогоре 
Вдруг заскрипел под валенками снег 

И большеглазых розовых детей 

Опять мелькнули радостные лица, — 


Лариса поняла: довольно ей томиться, 
Довольно мучиться. Пора очнуться ей! 


В тот день она рассказывала детям 

О нашей родине. И в глубину времен, 
К прошедшим навсегда тысячелетьям, 
Был взор ее духовный устремлен. 

И дети видели, как в глубине веков, 
Образовавшись в огненном металле, 
Платформы двух земных материков 
Средь раскаленных лав затвердевали. 

В огне и буре плавала Сибирь, 

Европа двигала свое большое тело, 

И солнце, как огромный нетопырь, 
Сквозь желтый пар таинственно глядело. 
И вдруг, подобно льдинам в ледоход, 
Материки столкнулись. В небосвод 
Метнулся камень, образуя скалы; 
Расплавы звонких руд вонзились в интервалы 
И трещины пород; подземные пары, 
Как змеи извиваясь меж камнями, 
Пустоты скал наполнили огнями 
Чудесных самоцветов. Все дары 
Блистательной таблицы элементов 
Здесь улеглись для наших инструментов 
И затвердели. Так возник Урал. 


Урал, седой Урал! Когда в былые годы 
Шумел строительства первоначальный вал, 
Кто, покоритель скал и властелин природы, 
Короной черных домн тебя короновал? 
Когда магнитогорские мартены 

Впервые выбросили свой стальной поток, 
Кто отворил твои безжизненные стены, 

Кто за собой сердца людей увлек 

В кипучий мир бессмертных пятилеток? 
Когда бы из могил восстал наш бедный предок 
И посмотрел вокруг, чтоб целая страна 
Вдруг сделалась ему со всех сторон видна, — 
Как изумился 6 он! Из черных недр Урала, 
Где царствует топаз и турмалин, 
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Пред ним бы жизнь невиданная встала, 
Наполненная пением машин. 

Он увидал бы мощные громады 
Магнитных скал, сползающих с высот, 

Он увидал бы полный сил народ, 
Трудящийся в громах подземной канонады, 
И землю он свою познал бы в первый раз... 


Не отрывая от Ларисы глаз, 

Весь класс молчал, как бы завороженный. 
Лариса чувствовала: огонек, зажженный 
Ее словами, будет вечно жить 

В сердцах детей. И совершилось чудо: 
Воспоминаний горестная груда 

Вдруг перестала сердце ей томить. 

Что сердце? Сердце — воск. Когда ему блеснет 
Огонь сочувственный, огонь родного края, 
Растопится оно и, медленно сгорая, 
Навстречу жизни радостно плывет. 


1947. 


ГОРОД В СТЕПИ 
1 


Степным ветрам не писаны законы. 
Пирамидальный склон воспламеня, 
Всю ночь над нами тлеют терриконы — 
Живые горы дыма и огня. 

Куда ни глянь, от края и до края 

На пьедесталах каменных пород 
Стальные краны, в воздухе ныряя, 


Свой медленный свершают оборот. 

И вьется дым в искусственном ущелье, 
И за составом движется состав, 

И свищет ветер в бешеном веселье, 
Над Казахстаном крылья распластав. 
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Какой простор для мысли и труда! 
Какая сила дерзости и воли! 

Кто, чародей, в необозримом поле 
Воздвиг потомству эти города? 

Кто выстроил пролеты колоннад, 

Кто вылепил гирлянды на фронтонах, 
Кто средь степей разбил испепеленных 
Фонтанами взрывающийся сад? 

А ветер стонет, свищет и гудит, 

Рвет вымпела, над башнями играя, 

И изваянье Ленина стоит, 

В седые степи руку простирая. 

И степь пылает на исходе дня, 

И тень руки ложится на равнины, 

И в честь вождя заводят песнь акыны, 
Над инструментом голову склоня. 

И затихают шорохи и вздохи, 

И замолкают птичьи голоса, 

И вопль певца из струнной суматохи, 
Как вольный беркут, мчится в небеса. 


Летит, летит, летит... остановился... 

И замер где-то в солнце... А внизу 
Переполох восторга прокатился, 

С туманных струн рассыпав бирюзу. 
Но странный голос, полный ликованья, 
Уже вступил в особый мир чудес, 

И целый город, затаив дыханье, 
Следит за ним под куполом небес. 

И Ленин смотрит в глубь седых степей, 
И думою чело его объято, 

И песнь летит, привольна и крылата, 
И, кажется, конца не будет ей. 

И далеко в сиянии зари, 

В своих широких шляпах из брезента, 
Шахтеры вторят звону инструмента, 

И поднимают к небу фонари. 
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3 


Гомер степей на пегой лошаденке 
Несется вдаль, стремительно красив. 
Вослед ему летят сизоворонки, 
Головки на закат поворотив. 

И вот, ступив ногой на солончак, 
Стоит верблюд, Ассаргадон пустыни, 
Дитя печали, гнева и гордыни, 

С тысячелетней тяжестью в очах. 
Косматый лебедь каменного века, 
Он плачет так, что слушать нету сил, 
Как будто он, скиталец и калека, 


Вкусив пространства, счастья не вкусил. 


Закинув темя за предел земной, 

Он медленно ворочает глазами, 

И тамариск, обрызганный слезами, 
Шумит пред ним серебряной волной. 


4 


Надев остроконечные папахи 

И наклонясь на гриву скакуна, 
Вокруг отар во весь опор казахи 
Несутся, вьются, стиснув стремена. 
И стрепет, вылетев из-под копыт, 
Шарахается в поле, как лазутчик, 

И солнце жжет верхи сухих колючек, 


И на сто верст простор вокруг открыт. 


И Ленин на холме Караганды 

Глядит в необозримые просторы, 

И вкруг него ликуют птичьи хоры, 
Звенит домбра и плещет ток воды. 

И за составом движется состав, 

И льется уголь из подземной клети, 
И ветер гонит тьму тысячелетий, 
Над Казахстаном крылья распластав. 


тои: 


В ТАЙГЕ 


За высокий сугроб закатилась звезда, 
Блещет месяц — глазам невтерпеж. 

Кедр, владыка лесов, под наростами льда 
На брильянтовый замок похож. 


Посреди кристаллически-белых громад 
На седом телеграфном столбе, 
Оседлав изоляторы, совы сидят, 
И в лино они смотрят тебе. 


Запахнув на груди исполинский тулуп, 
Ты стоишь над землянкой звена. 

Крепко спит в тишине молодой лесоруб, 
Лишь тебе одному не до сна. 


Обнимая огромный канадский топор, 
Ты стоишь неподвижен и хмур. 

Пред тобой голубую пустыню простер 
Замурованный льдами Амур. 


И далеко внизу полыхает пожар, 
Рассыпая огонь по реке, 

Это печи свои отворил сталевар 
В Комсомольске, твоем городке. 


Это он подмигнул в ледяную тайгу, 
Это он побратался с тобой, 
Чтобы ты не заснул на своем берегу, 

Не замерз, околдован тайгой. 


Так растет человеческой дружбы зерно, 
Так в январской морозной пыли 

Два могучие сердца, сливаясь в одно, 
Пламенеют над краем земли. 
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ТВОРЦЫ ДОРОГ 
1 


Рожок поет протяжно и уныло, — 
Давно знакомый утренний сигнал! 
Покуда медлит сонное светило, 

В свои права вступает аммонал. 

Над крутизною старого откоса 

Уже трещат бикфордовы шнуры, 

И вдруг — удар, и вздрогнула береза, 
И взвыло чрево каменной горы. 

И, выдохнув короткий, белый пламень 
Под напряженьем многих атмосфер, 
Завыл, запел, взлетел под небо камень, 
И заволокся дымом весь карьер. 

И, равномерным грохотом обвала 

До глубины своей потрясена, 

Из тьмы лесов трушоба простонала, 
И, простонав, замолкнула она. 

Поет рожок над дальнею горою, 
Восходит солнце, заливая лес, 

И мы бежим нестройною толпою, 
Подняв ломы громам наперерез. 

Так под напором сказочных гигантов, 
Работающих тысячами рук, 

Из недр вселенной ад поднялся Дантов 
И, грохнув наземь, раскололся вдруг. 
При свете солнца разлетелись страхи, 
Исчезли толпы духов и теней. 

И вот лежит, сверкающий во прахе, 
Подземный мир блистательных камней. 
И все черней становится и краше 

Их влажный и неправильный излом. 
О, эти расколовшиеся чаши, 

Обломки звезд с оторванным крылом! 
Кубы и плиты, стрелы и квадраты, 
Мгновенно отвердевшие грома, — 
Они лежат передо мной, разъяты 
Одним усильем светлого ума. 

Еще прохлада дышит вековая 


Над грудью их, еще курится пыль, 
Но экскаватор, черный ковш вздымая, 
Уж сыплет их, урча, в автомобиль. 


2 


Угрюмый Север хмурился ревниво, 

Но с каждым днем все жарче и быстрей 
Навстречу льдам Берингова пролива 
Неслась струя тропических морей. 
Под непрерывный грохот аммонала, 
Весенними лучами озарен, 

Уже летел, раскинув опахала, 
Огромный, как ракета, махаон. 
Сиятельный и пышный самозванец, 
Он, как светило, вздрагивал и плыл, 
И вслед ему неслась толпа созданьиц, 
Подвесив тельца меж лазурных крыл. 
Кузнечики, согретые лучами, 
Отщелкивали в воздухе часы, 
Тяжелый жук, летающий скачками, 
Влачил, как шлейф, гигантские усы. 
И сотни тварей, на своей свирели 
Однообразный поднимая вой, 
Ползли, толклись, метались, пили, ели, 
Вились, как столб, над самой головой. 
И в куполе звенящих насекомых, 
Среди болот и неподвижных мхов, 

С вершины сопок, зноем опаленных, 
Вздымался мир невиданных цветов. 
Соперничая с блеском небосвода, 
Здесь, посредине хлябей и камней, 
Казалось, в небо бросила природа 
Всю ярость красок, собранную в ней. 
Над суматохой лиственных сплетений, 
Над ураганом зелени и трав 

Здесь расцвела сама душа растений, 
Огромные цветы образовав. 


Когда горят над сопками Стожары 
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И пенье сфер проносится вдали, 
Колокола и сонные гитары 

Им нежно откликаются с земли. 
Есть хор цветов, неуловимый ухом, 
Концерт тюльпанов и квартет лилей. 
Быть может, только бабочкам и мухам 
Он слышен ночью посреди полей. 

В такую ночь, соперница лазурей, 
Вся сопка дышит, звуками полна, 

И тварь земная музыкальной бурей 
До глубины души потрясена. 

И, засыпая в первобытных норах, 
Твердит она уже который век 
Созвучье тех мелодий, о которых 
Так редко вспоминает человек. 
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Рожок гудел, и сопка клокотала, 
Узкоколейка пела у реки. 

Подобье циклопического вала 
Пересекало древний мир тайги. 

Здесь, в первобытном капище природы, 
В необозримом вареве болот, 

Врубаясь в лес, проваливаясь в воды, 
Срываясь с круч, мы двигались вперед. 
Нас ветер бил с Амура и Амгуни, 
Трубил нам лось, и волк нам выл вослед, 
Но все, что здесь до нас лежало втуне, 
Мы подняли и вынесли на свет. 


В стране, где кедрам светят метеоры, 
Где молится березам бурундук, 

Мы отворили заступами горы 

И на восток пробились и на юг. 
Охотский вал ударил в наши ноги, 
Морские птицы прянули из трав, 

И мы стояли на краю дороги, 
Сверкающие заступы подняв. 


1947. 


ЗАВЕЩАНИЕ 


Когда на склоне лет иссякнет жизнь моя 
И, погасив свечу, опять отправлюсь я 

В необозримый мир туманных превращений, 
Когда мильоны новых поколений 

Наполнят этот мир сверканием чудес 

И довершат строение природы, -- 

Пускай мой бедный прах покроют эти воды, 
Пусть приютит меня зеленый этот лес. 


Я не умру, мой друг. Дыханием цветов 
Себя я в этом мире обнаружу. 
Многовековый дуб мою живую душу 
Корнями обовьет, печален и суров. 

В его больших листах я дам приют уму, 

Я с помошью ветвей свои взлелею мысли, 
Чтоб над тобой они из тьмы лесов повисли 
И ты причастен был к сознанью моему. 


Над головой твоей, далекий правнук мой, 

Я в небе пролечу, как медленная птица. 

Я вспыхну над тобой, как бледная зарница, 

Как летний дождь прольюсь, сверкая над травой. 
Нет в мире ничего прекрасней бытия. 
Безмолвный мрак могил — томление пустое. 

Я жизнь мою прожил, я не видал покоя: 

Покоя в мире нет. Повсюду жизнь и я. 


Нея родился в мир, когда из колыбели 

Глаза мои впервые в мир глядели, — 

Я на земле моей впервые мыслить стал, 
Когда почуял жизнь безжизненный кристалл, 
Когда впервые капля дождевая 

Упала на него, в лучах изнемотая. 


О, я недаром в этом мире жил! 

И сладко мне стремиться из потемок, 

Чтоб, взяв меня в ладонь, ты, дальний мой потомок. 
Доделал то, что я не довершил. 


1947. 


127 


128 


ЖЕНА 


Откинув со лба шевелюру, 
Он хмуро сидит у окна. 

В зеленую рюмку микстуру 
Ему наливает жена. 


Как робко, как пристально-нежно 
Болезненный светится взгляд, 
Как эти кудряшки потешно 

На тощей головке висят! 


С угра он все пишет да пишет, 

В неведомый труд погружен. 

Она еле ходит, чуть дышит, 
Лишь только бы здравствовал он. 


А скрипнет под ней половица, 
Он брови взметнет, — и тотчас 
Готова она провалиться 

От взгляда пронзительных глаз. 


Так кто же ты, гений вселенной? 
Подумай: ни Гёте, ни Дант 

Не знали любви столь смиренной, 
Столь трепетной веры в талант. 


О чем ты скребешь на бумаге? 
Зачем ты так вечно сердит? 
Что ищещь, копаясь во мраке 
Своих неудач и обид? 


Но коль ты хлопочешь на деле 
О благе, о счастье людей, 

Как мог ты не видеть доселе 
Сокровища жизни своей? 


1948. 


ГДЕ-ТО В ПОЛЕ ВОЗЛЕ МАГАДАНА 


Где-то в поле возле Магадана, 
Посреди опасностей и бед, 

В испареньях мерзлого тумана 
Шли они за розвальнями вслед. 
От солдат, от их луженых глоток, 
От бандитов шайки воровской 
Здесь спасали только околодок 
Да наряды в город за мукой. 
Вот они и шли в своих бушлатах 
Два несчастных русских старика, 
Вспоминая о родимых хатах 

И томясь о них издалека. 

Вся душа у них перегорела 
Вдалеке от близких и родных, 
И усталость, сгорбившая тело, 
В эту ночь снедала души их... 
Дивная мистерия вселенной 
ШЛла в театре северных светил, 
Но огонь ее проникновенный 

До людей уже не доходил. 
Вкруг людей посвистывала вьюга, 
Заметая мерзлые пеньки. 

И на них, не глядя друг на друга, 
Замерзая, сели старики. 

Стали кони, кончилась работа, 
Смертные доделались дела... 
Обняла их сладкая дремота, 

В дальний край, рыдая, повела. 
Не нагонит больше их охрана, 
Не настигнет лагерный конвой, 
Лишь одни созвездья Магадана 
Засверкают, став над головой. 
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ПРОХОЖИЙ 


Исполнен душевной тревоги, 

В треухе, с солдатским мешком, 
По шпалам железной дороги 
Шагает он ночью пешком. 


Уж поздно.. На станцию Нара 
Ушел предпоследний состав. 
Луна из-за края амбара 
Сияет, над кровлями встав. 


Свернув в направлении к мосту, 
Он входит в весеннюю глушь, 
Где сосны, склоняясь к погосту, 
Стоят, словно скопищша душ. 


Тут летчик у края аллеи 
Покоится в ворохе лент, 

И мертвый пропеллер, белея, 
Венчает его монумент. 


И в темном чертоге вселенной, 
Над сонною этой листвой 

Встает тот нежданно мгновенный 
Пронзающий душу покой. 


Тот дивный покой, пред которым, 
Волнуясь и вечно спеша, 
Смолкает с опущенным взором 
Живая людская душа. 


И в легком шуршании почек, 
И в медленном шуме ветвей 
Невидимый юноша-летчик 

О чем-то беседует с ней. 


А тело бредет по дороге, 
Шагая сквозь тысячи бед, 
И горе его, и тревоги 
Бегут, как собаки, вослед. 


1948. 


130 


ЖУРАВЛИ 


Вылетев из Африки в апреле 

К берегам отеческой земли, 
Длинным треугольником летели, 
Утопая в небе, журавли. 


Вытянув серебряные крылья 
Через весь широкий небосвод, 
Вел вожак в долину изобилья 
Свой немногочисленный народ. 


Но когда под крыльями блеснуло 
Озеро, прозрачное насквозь, 
Черное зияющее дуло 

Из кустов навстречу поднялось. 


Луч огня ударил в сердце птичье, 
Быстрый пламень вспыхнул и погас, 
И частица дивного величья 

С высоты обрушилась на нас. 


Два крыла, как два огромных горя, 
Обняли холодную волну, 

И, рыданью горестному вторя, 
Журавли рванулись в вышину. 


Только там, где движутся светила, 
В искупленье собственного зла 
Им природа снова возвратила 
То, что смерть с собою унесла: 


Гордый дух, высокое стремленье, 
Волю непреклонную к борьбе — 
Все, что от былого поколенья 
Переходит, молодость, к тебе. 


А вожак в рубашке из металла 
Погружался медленно на дно, 
И заря над ним образовала 
Золотого зарева пятно. 
1948. 
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ЧИТАЯ СТИХИ 


Любопытно, забавно и тонко: 
Стих ‚почти не похожий на стих. 
Бормотанье сверчка и ребенка 
В совершенстве писатель постиг. 


И в бессмыслице скомканной речи 
Изошренность известная есть. 

Но возможно ль мечты человечьи 
В жертву этим забавам принесть? 


И возможно ли русское слово 
Превратить в щебетанье щегла, 
Чтобы смысла живая основа 
Сквозь него прозвучать не могла? 


Нет! Поэзия ставит преграды 
Нашим выдумкам, ибо она 

Не для тех, кто, играя в шарады, 
Надевает колпак колдуна. 


Тот, кто жизнью живет настоящей, 
Кто к поэзии с детства привык, 
Вечно верует в животворящий, 
Полный разума русский язык. 


1948. 


КОГДА ВДАЛИ УГАСНЕТ СВЕТ ДНЕВНОЙ 


Когда вдали угаснет свет дневной 

И в черной мгле, склоняющийся к хатам, 
Все небо заиграет надо мной, 

Как колоссальный движущийся атом, — 


В который раз томит меня мечта, 
Что где-то там, в другом углу вселенной, 


Такой же сад, и та же темнота, 
И те же звезды в красоте нетленной. 


И, может быть, какой-нибудь поэт 
Стоит в саду и думает с тоскою, 
Зачем его я на исходе лет 

Своей мечтой туманной беспокою. 


1948. 


ОТТЕПЕЛЬ 


Оттепель после метели, 
Только утихла пурга, 
Разом сугробы осели 

И потемнели снега. 


В клочьях разорванной тучи 
Блещет осколок луны. 
Сосен тяжелые сучья 
Мокрого снега полны. 


Падают, плавятся, льются 
Льдинки, втыкаясь в сугроб. 
Лужи, как тонкие блюдца, 
Светятся около троп. 


Пусть молчаливой дремотой 
Белые дышат поля, 
Неизмеримой работой 
Занята снова земля. 


Скоро проснутся деревья, 
Скоро, построившись в ряд, 
Птиц перелетных кочевья 
В трубы весны затрубят. 


1948. 
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ПРИБЛИЖАЛСЯ АПРЕЛЬ К СЕРЕДИНЕ 


Приближался апрель к середине, 
Бил ручей, упадая с откоса, 

День и ночь грохотал на плотине 
Деревянный лоток водосброса. 


Здесь, под сенью дряхлеющих ветел, 
Из которых любая — калека, 

Я однажды, гуляя, заметил 
Незнакомого мне человека. 


Он стоял и держал пред собою 
Непочатого хлеба ковригу 

И свободной от груза рукою 
Перелистывал старую книгу. 


Лоб его бороздила забота, 

И здоровьем не выдалось тело, 
Но упорная мысли работа 
Глубиной его сердца владела. 


Пробежав за страницей страницу, 
Он вздымал удивленное око, 
Наблюдая ручьев вереницу, 
Устремленную в пену потока. 


В этот миг перед ним открывалось 
То, что было незримо доселе, 

И душа его в мир поднималась, 
Как дитя из своей колыбели. 


А грачи так безумно кричали 
И так яростно ветлы шумели, 
Что казалось, остаток печали 
Отнимать у него не хотели. 


1948. 


ПОЗДНЯЯ ВЕСНА 


Осветив черепицу на крыше 
И согрев древесину сосны, 
Поднимается выше и выше 
Запоздалое солнце весны. 


В розовато-коричневом дыме 
Не покрытых листами ветвей, 
Весь пронизан лучами косыми, 
Бьет крылом и поет соловей. 


Как естественно здесь повторенье 
Лаконически медленных фраз, 
Точно малое это творенье 

Их поет специально для нас! 


О любимые сердцем обманы, 
Заблужденья младенческих лет! 
В день, когда зеленеют поляны, 
Мне от вас избавления нет. 


Я, как древний Коперник, разрушил 
Пифагорово пенье светил 

И в основе его обнаружил 

Только лепет и музыку крыл. 


1948. 


ПОЛДЕНЬ 


Понемногу вступает в права 
Ослепительно знойное лето. 
Раскаленная солнцем трава 
Испареньями влаги одета. 


Пожелтевший от зноя лопух 
Развернул розоватые латы 
И стоит, задыхаясь от мух, 
Под высокими окнами хаты. 
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Есть в расцвете природы моей 
Кратковременный миг пресыщенья, 
Час, когда перламутровый клей 
Выделяют головки растенья. 


Утомились орудья любви, 
Страсть иссякла, но пламя былое 
Дотлевает и бродит в крови 

Уж не тело, но ум беспокоя. 


Но к полудню заснет и оно, 

И в средине небесного свода 
Лишь смертельного зноя пятно 
Различит, замирая, природа. 


1948. 


ЛЕБЕДЬ В ЗООПАРКЕ 


Сквозь летние сумерки парка 
По краю искусственных вод 
Красавица дева, дикарка — 
Высокая лебедь плывет. 


Плывет белоснежное диво, 
Животное, полное грез, 
Колебля на лоне залива 
Лиловые тени берез. 


Головка ее шелковиста, 

И мантия снега белей, 

И дивные два аметиста 
Мерцают в глазницах у ней. 


И светлое льется сиянье 
Над белым изгибом спины, 
И вся она как изваянье 
Приподнятой к небу волны. 


Скрежешут над парком трамваи, 
Скрипит под машинами мост, 
Истошно кричат попугаи, 
Поджав перламутровый хвост. 


И звери сидят в отдаленье, 
Приделаны к выступам нор, 
И смотрят фигуры оленьи 
На воду сквозь тонкий забор. 


И вся мировая столица, 

Весь город сверкающий наш, 
Над маленьким парком теснится, 
Этаж громоздя на этаж, 


И слышит, как в сказочном мире, 
У самого края стены, 

Крылатое диво на лире 

Поет нам о счастье весны. 


1948. 


СКВОЗЬ ВОЛШЕБНЫЙ ПРИБОР ЛЕВЕНГУКА 


Сквозь волшебный прибор Левенгука 
На поверхности капли воды 
Обнаружила наша наука 
Удивительной жизни следы. 


Государство смертей и рождений, 
Нескончаемой цепи звено, — 

В этом мире чудесных творений 
Сколь ничтожно и мелко оно! 


Но для бездн, где летят метеоры, 
Ни большого, ни малого нет, 

И равно беспредельны просторы 
Для микробов, людей и планет. 
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В результате их общих усилий 
Зажигается пламя Плеяд, 

И кометы летят легкокрылей, 
И быстрее созвездья летят. 


И в углу невысокой вселенной, 
Под стеклом кабинетной трубы, 
Тот же самый поток неизменный 
Движет тайная воля судьбы. 


Там я звездное чую дыханье, 
Слышу речь органических масс 
И стремительный шум созиданья, 
Столь знакомый любому из нас. 


1948. 


ТБИЛИССКИЕ НОЧИ 


Отчего, как восточное диво, 
Черноока, печальна, бледна, 
Ты сегодня всю ночь молчаливо 
Ло рассвета сидишь у окна? 


Распластались во мраке платаны, 
Ночь брильянтовой чашей горит, 
Дремлют горы, темны и туманны, 
Кипарис, как живой, говорит. 


Хочешь, завтра под звуки пандури, 
Сквозь вина золотую струю 

Я умчу тебя в громе и буре 

В ледяную отчизну мою? 


Вскрикнут кони, разломится время, 
И по руслу реки до зари 

Полетим мы, забытые всеми, 
Разрывая лучей янтари. 


Я закутаю смуглые плечи 

В снежный ворох сибирских полей, 
Будут сосны гореть, словно свечи, 
Над мерцаньем твоих соболей. 


Там, в огромном безмолвном просторе, 
Где поет, торжествуя, пурга, 
Позабудешь ты южное море, 

Золотые его берега. 


Ты наутро поднимешь ресницы: 
Пред тобой, как лесные царьки, 
Золотые песцы и куницы 
Запоют, прибежав из тайги. 


Поднимая мохнатые лапки, 
Чтоб тебя не обидел мороз, 
Принесут они в лапках охапки 
Перламутровых северных роз. 


Гордый лось с голубыми рогами 
На своей величавой трубе, 
Окруженный седыми снегами, 
Песню свадьбы сыграет тебе. 


И багровое солнце, пылая 

Всей громадой холодных огней, 
Как живой великан, догорая, 
Улыбнется печали твоей. 


Что случилось сегодня в Тбилиси? 
Льется воздух, как льется вино. 
Спят стрижи на оконном карнизе, 
Кипарисы глядятся в окно. 


Сквозь туманную дымку вуали 
Пробиваются брызги огня. 
Посмотри на меня, генацвале, 
Оглянись, посмотри на меня! 

1948. 
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ПРЕОБРАЖЕНИЕ СТЕПЕЙ 


1 


Окружая поля и овраги, 

Голубая встает полоса. 

Вот они, регуляторы влаги, 
Драгоценные наши леса! 

Здесь, на этой безбрежной равнине, 
Где закат молчалив и багров, 

Где несутся из чрева пустыни 
Раскаленные волны ветров; 

Где, носитель бессмысленной муки, 
Над просторами наших полей 
Пляшет, вытянув в воздухе руки, 
Повелитель ветров — суховей; 

Где мелеют Донец с Калитвою, 
Задыхаются Волга и Дон, — 
Разгорается каждой весною 

Бой во имя грядущих времен. 


2 


От Каспийских пустынь до Урала 
Растянувшись на тысячу верст, 
Встанет здесь наподобие вала 
Наш могучий зеленый форпост. 
Там, где ветер горячий несносен, 
Там, где дышат огнем небеса, 

В бой мы бросим дивизии сосен, 
Многолетних дубов корпуса. 
Пусть рокочут в степях барабаны, 
Пусть труба над пустыней ревет, — 
Не согнутся дубы-великаны, 
Устремленные грудью вперед. 
Разрывая живыми руками 

Тело ветра на сотни частей, 
Пусть природа работает с нами 
Против собственной злобы своей. 
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Поднимая зеленые всходы, 
Управляя течением рек, 

В мастерскую могучей природы, 
Как хозяин, вступил человек. 

Не во имя корыстной наживы, 

Не затем, чтоб царил произвол, 
Перестроил он наново нивы, 
Зеркала водоемов возвел. 

Нет, рожден на заре коммунизма, 
Замледелец, рабочий, солдат, — 
Он стремился к тому, чтоб Отчизна 
Увеличила силы стократ. 

Вот идет он по вешним полянам, 
Осязая полей торжество, 

И живительным сталинским планом 
Переполнено сердце его. 


(1949). 


НА РЕЙДЕ 


Был поздний вечер. На террасах 
Горы, сползающей на дно, 
Дремал поселок, опоясав 
Лазурной бухточки пятно. 


Туманным кругом акварели 
Лежала в облаке луна, 

И звезды еле-еле тлели, 

И еле двигалась волна. 


Под равномерный шум прибоя 
Качались в бухте корабли. 

И вдруг, утробным воем воя, 
Все море вспыхнуло вдали. 
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И в ослепительном сплетенье 
Огней, пронзивших небосвод, 
Гигантский лебедь, белый гений, 
На рейде встал электроход. 


Он встал над бездной вертикальной 
В тройном созвучии октав, 
Обрывки бури музыкальной 

Из окон щедро раскидав. 


Он весь дрожал от этой бури, 
Он с морем был в одном ключе, 
Но тяготел к архитектуре, 
Подняв антенну на плече. 


Он в море был явленьем смысла, 
Где электричество и звук, 

Как равнозначащие числа, 
Передо мной предстали вдруг. 


1949 


ГУРЗУХ 


В большом полукружии горных пород, 
Где, темные ноги разув, 

В лазурную чашу сияющих вод 
Спускается сонный Гурзуф, 

Где скалы, вступая в зеркальный затон, 
Стоят по колено в воде, 

Где море поет, подперев небосклон, 
И зеркалом служит звезде, — 

Лишь здесь я познал превосходство морей 
Над нашею тесной землей, 


Услышал медлительный ход кораблей 
И отзвук равнины морской. 

Есть таинство отзвуков. Может быть, нас 
Затем и волнует оно, 


Что каждое сердце предчувствует час, 
Когда оно канет на дно. 

О, что бы я только не отдал взамен 
За то, чтобы даль донесла 

И стон Персефоны, и пенье сирен, 


И звон боевого весла! 
1949. 


СВЕТЛЯКИ 


Слова — как светляки с большими фонарями. 
Пока рассеян ты и не всмотрелся в мрак, 
Ничтожно и темно их девственное пламя 

И неприметен их одушевленный прах. 


Но ты взгляни на них весною в южном Сочи, 
Где олеандры спят в торжественном цвету, 
Где море светляков горит над бездной ночи 
И волны в берег бьют, рыдая на лету. 


Сливая целый мир в единственном дыханье, 
Там из-под ног твоих земной уходит шар, 
И уж не их огни твердят о мирозданье, 

Но отдаленных гроз колеблется пожар. 


Дыхание фанфар и бубнов незнакомых 
Там медленно гудит и бродит в вышине. 
Что жалкие слова? Подобье насекомых! 
И все же эта тварь была послушна мне. 


1949. 
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БАШНЯ ГРЕМИ*) 


Ух, башня проклятая! Сто ступеней! 
Соратник огню и железу, 

По выступам ста треугольных камней 
Под самое небо я лезу. 


Винтом извивается башенный ход, 
Отверстье, пробитое в камне. 
Сорвись-ка! Никто и костей не найдет. 
Вгрызается в сердце тоска мне. 


А следом за мною, в холодном поту, 
Как я, распростершие руки, 
Какие-то люди ползут в высоту, 
Таща самопалы и луки. 


О черные стены бряцает кинжал, 
На шлемах сияние брезжит. 
Доносится снизу, заполнив провал, 
Кольчуг несмолкаемых скрежет. 


А там, в подземелье соборных руин, 
Где царская скрыта гробница, 
Леван-полкводец, Леван-властелин**) 
Из каменной ниши стучится: 


«Вперед, кахетинцы, питомцы орлов! 
Да здравствует родина наша! 

Вовеки не сгинет отеческий кров 

Под черной пятой кизилбаша***)!» 


И мы на последнюю всходим ступень, 

И солнце ударило в очи, 

И в сердце ворвался стремительный день 
Всей силой своих полномочий. 


*) Греми — древняя столица Кахетии, развалины которой сохранились до 
сих пор. 


**) Леван — кахетинский царь, проводивший в ХУ] веке политику сбли- 
жения с Московским государством. 


***) Кизилбаши — персы. 
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В парче винограда, в живом янтаре, 
Где дуб переплелся с гранатом, 
Кахетия пела, гордясь в октябре 
Своим урожаем богатым. 


Как пламя, в марани”) струилось вино, 
Веселье лилось из давилен, 

И был кизилбаш, позабытый давно, 
Пред этой страною бессилен. 


И реял над нею свободный орлан, 
Вздувающий перья на шлеме, 

И так же, как некогда витязь Леван, 
Стерег опустевшую Греми. 


1950. 


ОБЛЕГАЮТ ПОСЛЕДНИЕ МАКИ 


Облетают последние маки, 
Журавли улетают, трубя, 

И природа в болезненном мраке 
Непохожа сама на себя. 


По пустынной и голой аллее, 
Шелестя облетевшей листвой, 
Отчего ты, себя не жалея, 

С непокрытой бредешь головой? 


Жизнь растений теперь затаилась 

В этих странных обрубках ветвей. 
Ну, а что же с тобой приключилось, 
Что с душой приключилось твоей? 


Как посмел ты красавицу эту, 
Драгоценную душу твою, 


*) Марани — погреб для вина, 
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Отпустить, чтоб скиталась по свету, 
Чтоб погибла в далеком краю? 


Пусть непрочны домашние стены, 
Пусть дорога уводит во тьму, — 
Нет на свете печальней измены, 
Чем измена себе самому. 


1952. 


ПРОЩАНИЕ С ДРУЗЬЯМИ 


В широких шляпах, длинных пиджаках, 
С тетрадями своих стихотворений, 
Давным-давно рассыпались вы в прах, 
Как ветки облетевшие сирени. 


Вы в той стране, где нет готовых форм, 
Где все разъято, смешано, разбито, 


Где вместо неба — лишь могильный холм 
И неподвижна лунная орбита. 


Там на ином, невнятном языке 

Поет синклит беззвучных насекомых, 
Там с маленьким фонариком в руке 
Жук-человек приветствует знакомых. 


Спокойно ль вам, товарищи мои? 
Легко ли вам? И все ли вы забыли? 
Теперь вам братья — корни, муравьи, 
Травинки, вздохи, столбики из пыли. 


Теперь вам сестры — цветики гвоздик, 
Соски сирени, щепочки, цыплята... 

И уж не в силах вспомнить ваш язык 
Там наверху оставленного брата. 
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Ему еще не место в тех краях, 
Где вы исчезли, легкие, как тени, 


В широких шляпах, длинных пиджаках, 


С тетрадями своих стихотворений. 


1952. 


СТАРАЯ СКАЗКА 


В этом мире, где наша особа 
Выполняет неясную роль, 
Мы с тобою состаримся оба, 


Как состарился в сказке король. 


Догорает, светясь терпеливо, 


Наша жизнь в заповедном краю, 


И встречаем мы здесь молчаливо 


Неизбежную участь свою. 


Но когда серебристые пряди 
Над твоим засверкают виском, 
Разорву пополам я тетради 


И с последним расстанусь стихом. 


Пусть душа, словно озеро, плещет 


У порога подземных ворот 
И багровые листья трепещут, 
Не касаясь поверхности вод. 


ВОСПОМИНАНИЕ 


Наступили месяцы дремоты... 


1952. 


То ли жизнь, действительно, прошла. 


То ль она, закончив все работы, 
Поздней гостьей села у стола. 
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Хочет пить — не нравятся ей вина, 


‚ Хочет есть — кусок не лезет в рот. 


Слушает, как шепчется рябина, 
Как шегол за окнами поет. 


Он поет о той стране далекой, 
Где едва заметен сквозь пургу 
Бугорок могилы одинокой 

В белом кристаллическом снегу. 


Там в ответ не шепчется береза, 
Корневищем вправленная в лед. 
Там над нею в обруче мороза 
Месяц окровавленный плывет. 


1952. 


ВЕСНА В МИСХОРЕ 


1. Иудино дерево. 


Когда, страдая от простуды, 
Ай-Петри высится в снегу, 
Кривое деревце Иуды 
Цветет на южном берету. 
Весна блуждает где-то рядом, 
А из долин уже глядят 
Цветы, напитанные ядом 
Коварства, горя и утрат. 


2. Птичьи иесни 


Пусть в зеленую книгу природы 
Не запишутся песни синиц, — 
Величайшие наши рапсоды 
Происходят из общества птиц. 


Пусть не слушает их современник, 


Путешествуя в этом краю, — 
Им не нужно ни славы, ни денег 
За бессмертную песню свою. 


3. Учан-Су 


Внимая собственному вою, 
С недосягаемых высот 
Висит над самой головою 
Громада падающих вод. 

И веет влажная прохлада 
Вокруг нее, и каждый куст, 
Обрызган пылью водопада, 
Смеется тысячами уст. 


4. У моря 


Посмотри, как весною в Мисхоре, 
Где серебряный пенится вал, 
Непрерывно работает море, 
Разрушая окраины скал. 

Час настанет, и в сердце поэта, 
Разрушая последние сны, 

Вместо жизни останется эта 
Роковая работа волны. 


1953. 


ПОРТРЕТ 


Любите живопись, поэты! 
Лишь ей, единственной, дано 
Души изменчивой приметы 
Переносить на полотно. 


Ты помнишь, как из тьмы былого, 
Едва закутана в атлас, 

С портрета Рокотова снова 
Смотрела Струйская на нас? 
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Ее глаза — как два тумана, 
Полуулыбка, полуплач, 

Ее глаза — как два обмана, 
Покрытых мглою неудач. 


Соединенье двух загадок, 
Полувосторг, полуиспуг, 
Безумной нежности припадок, 
Предвосхищенье смертных мук. 


Когда потемки наступают 
И приближается гроза, 
Со дна души моей мерцают 
Ее прекрасные глаза. 
1953. 


* $ * 


Я воспитан природой суровой, 
Мне довольно заметить у ног 
Одуванчика шарик пуховый, 

Подорожника твердый клинок. 


Чем обычней простое растенье, 
Тем живее волнует меня 
Первых листьев его появленье 
На рассвете весеннего дня. 


В государстве ромашек, у края, 
Где ручей, задыхаясь, поет. 
Пролежал бы всю ночь до утра я, 
Запрокинув лицо в небосвод. 


Жизнь потоком светящейся пыли 
Все текла бы, текла сквозь листы, 
И туманные звезды светили, 
Заливая лучами кусты. 


И, внимая весеннему шуму 
Посреди очарованных трав, 
Все лежал бы и думал я думу 
Беспредельных полей и дубрав. 


1953. 


ПОЭТ 


Черен бор за этим старым домом, 
Перед домом — поле да овсы. 

В нежном небе серебристым комом 
Облако невиданной красы. 

По бокам туманно-лиловато, 
Посредине грозно и светло, — 
Медленно плывущее куда-то 
Раненого лебедя крыло. 

А внизу на стареньком балконе — 
Юноша с седою головой, 

Как портрет в старинном медальоне 
Из цветов ромашки полевой. 
ШЩурит он глаза свои косые, 
Подмосковным солнышком согрет, 
Выкованный грозами России 
Собеседник сердца и поэт. 

А леса, как ночь, стоят за домом, 
А овсы, как бешеные, прут... 

То, что было раньше незнакомым, 
Близким сердцу делается тут. 


1953 


ДОЖДЬ 


В тумане облачных развалин 
Встречая утренний рассвет, 
Он был почти нематериален 
И в формы жизни не одет. 


151 


Зародыш, выкормленный тучей, 
Он волновался, он кипел, 

И вдруг, веселый и могучий, 
Ударил в струны и запел. 


И засияла вся дубрава 
Молниеносным блеском слез, 
И листья каждого сустава 
Зашевелились у берез. 


Натянут тысячами нитей 
Меж хмурым небом и землей, 
Ворвался он в поток событий, 
Повиснув книзу головой. 


Он падал издали, с наклоном 
В седые скопища дубрав, 

И вся земля могучим лоном 
Его пила, затрепетав. 


1953 


НОЧНОЕ ГУЛЯНЬЕ 


Расступились на площади зданья, 
Листья клена целуют звезду. 
Нынче ночью — большое гулянье, 
И веселье, и праздник в саду. 


Но когда пиротехник из роши 
Бросит в небо серебряный свет, 
Фантастическим выстрелам ночи 
Не вполне доверяйся, поэт. 


Улетит и погаснет ракета, 
Потускнеют огней вороха... 
Вечно светит лишь сердце поэта 
В целомудренной бездне стиха. 


1953 
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НЕУДАЧНИК 


По дороге, пустынной обочиной, 

Где лежат золотые пески, 

Что ты бродишь такой озабоченный, 
Умирая весь день от тоски? 


Вон и старость, как ведьма глазастая, 
Притаилась за ветхой ветлой. 

Целый день по кустарникам шастая, 
Наблюдает она за тобой. 


Ты бы вспомнил, как в ночи походные 
Жизнь твоя, загораясь в борьбе, 

Руки девичьи, крылья холодные, 
Положила на плечи тебе. 


Милый взор, истомленно-внимательный, 
Залил светом всю душу твою, 

Но подумал ты трезво и тщательно 

И вернулся в свою колею. 


Крепко помнил ты старое правило — 
Осторожно по жизни идти. 
Осторожная мудрость направила 
Жизнь твою по глухому пути. 


Пролетела она в одиночестве 
Где-то здесь, на задворках села, 
Не спросила об имени-отчестве, 
В золотые дворцы не ввела. 


Поистратил ты разум недюжинный 
Для каких-то бессмысленных дел. 
Образ той, что сияла жемчужиной, 
Потускнел, побледнел, отлетел. 


Вот теперь и ходи и рассчитывай, 
Сумасшедшие мысли тая, 

Да смотри, как под тенью ракитовой 
Усмехается старость твоя. 
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Не дорогой ты шел, а обочиной, 

Не нашел ты пути своего, 
Осторожный, всю жизнь озабоченный, 
Неизвестно, во имя чего! 


1953 


ХОДОКИ 


В зипунах домашнего покроя, 
Из далеких сел, из-за Оки, 
Шли они, неведомые, трое — 
По мирскому делу ходоки. 


Русь металась в голоде и буре, 
Все смешалось, сдвинутое враз. 
Гул вокзалов, крик в комендатуре, 
Человечье горе без прикрас. 


Только эти трое почему-то 
Выделялись в скопише людей, 
Не кричали бешено и люто, 
Не ломали строй очередей. 


Всматриваясь старыми глазами 
В то, что здесь наделала нужда, 
Горевали путники, а сами 
Говорили мало, как всегда. 


Есть черта, присущая народу: 
Мыслит он не разумом одним, — 
Всю свою душевную природу 
Наши люди связывают с ним. 


Оттого прекрасны наши сказки, 
Наши песни, сложенные в лад. 

В них и ум и сердце без опаски 
На одном наречье говорят. 


Эти трое мало говорили. 

Что слова! Была не в этом суть. 
Но зато в душе они скопили 
Многое за долгий этот путь. 


Потому, быть может, и таились 

В их глазах тревожные огни 

В поздний час, когда остановились 
У порога Смольного они. 


Но когда радушный их хозяин, 
Человек в потертом пиджаке, 
Сам работой до смерти измаян, 
С ними говорил накоротке, 


Говорил о скудном их районе, 
Говорил о той поре, когда 
Выйдут электрические кони 
На поля народного труда, 


Говорил, как жизнь расправит крылья, 
Как, воспрянув духом, весь народ 
Золотые хлебы изобилья 

По стране, ликуя, понесет, — 


Лишь тогда тяжелая тревога 

В трех сердцах растаяла, как сон, 
И внезапно видно стало много 
Из того, что видел только он. 


И котомки сами развязались, 
Серой пылью в комнате пыля, 
И в руках стыдливо показались 
Черствые ржаные кренделя. 


С этим угощеньем безыскусным 
К Ленину крестьяне подошли. 

Ели все. И горьким был и вкусным 
Скудный дар истерзанной земли. 


1954 
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ВОЗВРАЩЕНИЕ С РАБОТЫ 


Вокруг села бродили грозы, 
И часто, полные тоски, 
Удары молнии сквозь слезы 
Ломали небо на куски. 


Хлестало, словно из баклаги, 
И над собранием берез 

Пир электричества и влаги 
Сливался в яростный хаос. 


А мы шагали по дороге 

Среди кустарников и трав, 
Как древнегреческие боги, 
Трезубцы в облако подняв. 


1954 


ШАКАЛЫ 


Среди черноморских предгорий, 
На первой холмистой гряде, 
Высокий стоит санаторий, 
Купая ступени в воде. 


Давно уже черным сапфиром 
Склонился над ним небосклон, 
Давно уж над дремлющим миром 
Молчит ожерелье колонн. 


Давно, утомившись от зноя, 
Умолкли концерты цикад, 
И люди в тиши и покое 
Давно в санатории спят. 


Лишь там, наверху, по оврагам, 
Средь зарослей горной реки, 
Полночным окутаны мраком, 
Не гаснут всю ночь огоньки. 
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На всем полукружье залива, 
То там появляясь, то тут, 
И хищно они и трусливо 
Мерцают, мигают, снуют. 


Сперва боязливо и тонко, 
Потом все слышней и слышней 
С холмов верещанье ребенка 
Доносится к миру людей. 


И вот уже плачем и визгом 
Наполнен небесный зенит. 
Луна перламутровым диском 
Испуганно в чащу глядит. 


И видит: теснясь друг за другом 
И мордочки к небу задрав, 
Шакалы сидят полукругом 

За темными листьями трав. 


О чем они воют и плачут? 
Кого проклиная, вопят? 
Над ними у моря маячит 
Колонн ослепительный ряд. 


Там мир золотого сиянья, 
Там жизнь, непонятная им... 
Не эти ли светлые зданья 
Клянут они воплем своим? 


Но меркнет луна Черноморья, 
И солнце встает в синеву, 

И враз умолкают предгорья, 
Туманом укутав траву. 


И звери, по краю потока 
Трусливо бегут в тростники, 
Где в каменных норах глубоко 
Беснуются их двойники. 
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В КИНО 


Утомленная после работы, 
Лишь за окнами стало темно, 
С выраженьем тяжелой заботы 
Ты пришла почему-то в кино. 


Ражий малый в коричневом фраке, 
Как всегда, выбиваясь из сил, 
Плел с эстрады какие-то враки 

И бездарно и нудно острил. 


И смотрела когда на него ты 
И вникала в остроты его, 
Выраженье тяжелой заботы 

Не сходило с лица твоего. 


В низком зале, наполненном густо, 
Ты смотрела, как все, на экран, 

Где напрасно пыталось искусство 
К правде жизни припутать обман. 


Озабоченных черт не меняли 
Судьбы призрачных, плоских людей, 
И тебе удавалось едва ли 
Сопоставить их с жизнью своей. 


Одинока, слегка седовата, 

Но еше моложава на вид, 

Кто же ты? И какая утрата 

До сих пор твое сердце томит? 


Где твой друг, твой единственно милый, 
Соучастник далекой весны, 

Кто наполнил живительной силой 
Бесприютное сердце жены? 


Почему его нету с тобою? 
Неужели погиб он в бою 

Иль, оторван от дома судьбою, 
Пропадает в далеком краю? 
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Где б он ни был, но в это мгновенье 
Здесь, в кино, я уверился вновь: 
Бесконечно людское терпенье, 

Если в сердце не гаснет любовь. 


ОСЕННИЕ ПЕЙЗАЖИ 


1. Под дождем 


Мой зонтик рвется, точно птица, 
И вырывается, треща. 

Шумит над миром и дымится 
Сырая хижина дождя. 

И я стою в переплетенье 
Прохладных вытянутых тел, 

Как будто дождик на мгновенье 
Со мною слиться захотел. 


2. Осеннее утро 


Обрываются речи влюбленных, 
Улетает последний скворец, 
Целый день осыпаются с кленов 
Силуэты багровых сердец. 

Что ты, осень, наделала с нами! 

В красном золоте стынет земля. 
Пламя скорби свистит под ногами, 
Ворохами листвы шевеля. 


3. Последние канны 


Все то, что сияло и пело, 

В осенние скрылось леса, 

И медленно дышат на тело 
Последним теплом небеса. 
Ползут по деревьям туманы, 
Фонтаны умолкли в саду, 
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Одни неподвижные канны 
Пылают у всех на виду. 

Так, вытянув крылья, орлица 
Стоит на уступе скалы, 

И в клюве ее шевелится 
Огонь, выступая из мглы. 


1955 


НЕКРАСИВАЯ ДЕВОЧКА 


Среди других играющих детей 

Она напоминает лягушонка. 
Заправлена в трусы худая рубашонка, 
Колечки рыжеватые кудрей 
Рассыпаны, рот длинен, зубки кривы, 
Черты лица остры и некрасивы. 
Двум мальчуганам, сверстникам ее, 
Отцы купили по велосипеду. 
Сегодня мальчики, не торопясь к обеду, 
Гоняют по двору, забывши про нее, 
Она ж за ними бегает по следу, 
Чужая радость так же, как своя, 
Томит ее и вон из сердца рвется, 

И девочка ликует и смеется, 
Охваченная счастьем бытия. 


Ни тени зависти, ни умысла худого 

Еще не знает это существо. 

Ей все на свете так безмерно ново, 

Так живо все, что для иных мертво! 

И не хочу я думать, наблюдая, 

Что будет день, когда она, рыдая, 

Увидит с ужасом, что посреди подруг 

Она всего лишь бедная дурнушка! 

Мне верить хочется, что сердце не игрушка, 
Сломать его едва ли можно вдруг! 

Мне верить хочется, что чистый этот пламень, 
Который в глубине ее горит, 


Всю боль свою один переболит 

И перетопит самый тяжкий камень! 

И пусть черты ее нехороши 

И нечем ей прельстить воображенье, — 
Младенческая грация души 

Уже сквозит в любом ее движенье. 

А если это так, то что есть красота 

И почему ее обожествляют люди? 
Сосуд она, в котором пустота, 

Или огонь, мерцающий в сосуде? 
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При первом наступлении зимы 
Блуждая над просторною Невою, 
Сиянье лета сравниваем мы 

С разбросанной по берегу листвою. 


Но я любитель старых тополей, 
Которые до первой зимней вьюги 
Пытаются не сбрасывать с ветвей 
Своей сухой заржавленной кольчуги. 


Как между нами сходство описать? 

И я, подобно тополю, немолод, 

И мне бы нужно в панцире встречать 
Приход зимы, ее смертельный холод. 
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БЕГСТВО В ЕГИПЕТ 


Ангел, дней моих хранитель, 
С лампой в комнате сидел. 
Он хранил мою обитель, 
Где лежал я и болел. 
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Обессиленный недугом, 

От товарищей вдали, 

Я дремал. И друг за другом 
Предо мной виденья шли. 


Снилось мне, что я младенцем, 
В тонкой капсуле пелен, 
Иудейским поселенцем 

В край далекий привезен. 


Перед Иродовой бандой 
'Трепетали мы. Но тут, 

В белом домике с верандой 
Обрели себе приют. 


Ослик пасся близ оливы, 
Я резвился на песке. 


Мать с Иосифом, счастливы, 
Хлопотали вдалеке. 


Часто я в тени у сфинкса 
Отдыхал, и светлый Нил, 
Словно выпуклая линза, 
Отражал лучи светил. 


И в неясном этом свете, 
В этом радужном огне 
Духи, ангелы и дети 

На свирелях пели мне. 


Но когда пришла идея 
Возвратиться нам домой 
И простерла Иудея 
Перед нами образ свой — 


Нищету свою и злобу, 
Нетерпимость, рабский страх, 
Где ложилась на трущобу 
Тень Распятого в горах, — 
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Вскрикнул я и пробудился... 

И у лампы близ огня 

Взор твой ангельский светился, 
Устремленный на меня. 
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О КРАСОТЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ЛИЦ 


Есть лица, подобные пышным порталам, 
Где всюду великое чудится в малом. 
Есть лица — подобия жалких лачуг, 
Где варится печень и мокнет сычуг. 
Иные холодные, мертвые лица 
Закрыты решетками, словно темница. 
Другие — как башни, в которых давно 
Никто не живет и не смотрит в окно. 
Но малую хижинку знал я когда-то, 
Была неказиста она, небогата, 

Зато из окошка ее на меня 

Струилось дыханье весеннего дня. 
Поистине мир и велик и чудесен! 

Есть лица — подобья ликующих песен. 
Из этих, как солнце, сияющих нот 
Составлена песня небесных высот. 
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ПОЭМА ВЕСНЫ 


Ты и скрипку с собой принесла. 

И заставила петь на свирели, 

И, схватив за плечо, повела 

Сквозь поля, голубые в апреле. 
Пессимисту дала ты шлепка, 
Настежь окна в домах растворила, 
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Подхватила в сенях старика 

И плясать по дороге пустила. 
Ошалев от твоей красоты, 
Скряга вытащил пук ассигнаций. 
И они превратились в листы 
Засиявших на солнце акаций. 
Бюрократы, чинуши, попы, 
Столяры, маляры, стеклодувы, 
Как птенцы из своей скорлупы, 
Отворили на радостях клювы. 
Даже те, кто по креслам сидят, 
Погрузившись в чины и медали, 
Улыбнулись и, как говорят, 

На мгновенье счастливыми стали. 
Это ты, сумасбродка-весна! 
Узнаю твои козни, плутовка! 
Уж давно мне из окон видна 

И улыбка твоя, и сноровка. 
Скачет по полю жук-менестрель, 
Реет бабочка, став на пуанты. 
Развалившись по книгам, апрель 
Нацепил васильков аксельбанты. 
Он-то знает, что поле да лес — 
Для меня ежедневная тема, 

А весна, сумасбродка небес, — 
И подружка моя и поэма. 


СТАРАЯ АКТРИСА 
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В позолоченной комнате стиля ампир, 


Где шнурками затянуты кресла, 


Театральной Москвы позабытый кумир 


И владычица наша воскресла. 


В затрапезе похожа она на щегла, 
В три погибели скорчилось тело. 


А ведь, Боже, какая актриса была 
И какими умами владела! 


Что-то было нездешнее в каждой черте 
Этой женщины, юной и стройной, 

И лежал на тревожной ее красоте 
Отпечаток Италии знойной. 


Ныне домик ее превратился в музей, 
Где жива ее прежняя слава, 

Где старуха подчас удивляет друзей 
Своевольем капризного нрава. 


Орденов ей и званий немало дано, 
И она пребывает в надежде, 

Что красе ее вечно сиять суждено 
В этом доме, как некогда прежде. 


Здесь картины, портреты, альбомы, венки, 
Здесь дыхание южных растений, 

И они ее образ, годам вопреки, 

Сохранят для иных поколений. 


И неважно, неважно, что в дальнем углу, 
В полутемном и низком подвале, 
Бесприютная девочка спит на полу, 

На тряпичном своем одеяле! 


Здесь у тетки-актрисы из милости ей 
Предоставлена нынче квартира. 
Здесь она выбивает ковры у дверей, 
Пыль и плесень стирает с ампира. 


И когда ее старая тетка бранит, 

И считает, и прячет монеты, 

О, с каким удивленьем ребенок глядит 
На прекрасные эти портреты! 


Разве девочка может понять до конца, 
Почему, поражая нам чувства, 
Поднимает над миром такие сердца 
Неразумная сила искусства! 
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ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ 


1. Чертополох 


Принесли букет чертополоха 

И на стол поставили, и вот 
Предо мной пожар и суматоха 
И огней багровый хоровод. 

Эти звезды с острыми концами, 
Эти брызги северной зари 

И гремят и стонут бубенцами, 
Фонарями вспыхнув изнутри. 
Это тоже образ мирозданья, 
Организм, сплетенный из лучей, 
Битвы неоконченной пыланье, 
Полыханье поднятых мечей. 
Это башня ярости и славы, 

Где к копью приставлено копье, 
Где пучки цветов, кровавоглавы, 
Прямо в сердце врезаны мое. 
Снилась мне высокая темница 
И решетка, черная, как ночь, 

За решеткой — сказочная птица, 
Та, которой некому помочь. 

Но и я живу, как видно, плохо, 
Ибо я помочь не в силах ей. 

И встает стена чертополоха 
Между мной и радостью моей. 
И простерся шип клинообразный 


В грудь мою, и уж в последний раз 
Светит мне печальный и прекрасный 


Взор ее неугасимых глаз. 


2. Морская прогулка 


На сверкающем глиссере белом 
Мы заехали в каменный грот, 
И скала опрокинутым телом 
Заслонила от нас небосвод. 


Здесь, в подземном мерцающем зале, 
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Над лагуной прозрачной воды, 
Мы и сами прозрачными стали, 
Как фигурки из тонкой слюды. 
И в большой кристаллической чаше, 
С удивлением глядя на нас, 
Отраженья неясные наши 
Засияли мильонами глаз. 

Словно вырвавшись вдруг из пучины, 
Стаи девушек с рыбъим хвостом 
И подобные крабам мужчины 
Оцепили наш глиссер кругом. 
Под великой одеждою моря, 
Подражая движеньям людей, 
Целый мир ликованья и горя 
Жил диковинной жизнью своей. 
Что-то там и рвалось, и кипело, 
И сплеталось, и снова рвалось, 
И скалы опрокинутой тело 
Пробивало над нами насквозь. 
Но водитель нажал на педали, 

И опять мы, как будто во сне, 
Полетели из мира печали 

На высокой и легкой волне. 
Солнце в самом зените пылало, 
Пена скал заливала корму, 

И Таврида из моря вставала, 
Приближаясь к лицу твоему. 
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3. Признание 


Зацелована, околдована, 

С ветром в поле когда-то обвенчана, 
Вся ты словно в оковы закована, 
Драгоценная моя женщина! 


Не веселая, не печальная, 

Словно с темного неба сошедшая, 
Ты и песнь моя обручальная, 

И звезда моя сумасшедшая. 
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Я склонюсь над твоими коленями, 
Обниму их с неистовой силою, 
И слезами и стихотвореньями 
Обожгу тебя, горькую, милую. 


Отвори мне лицо полуночное, 
Дай войти в эти очи тяжелые, 

В эти черные брови восточные, 
В эти руки твои полуголые. 


Что прибавится — не убавится, 
Что не сбудется — позабудется... 


Отчего же ты плачешь, красавица? 


Или это мне только чудится? 


4. Последняя любовь 


Задрожала машина и стала, 

Двое вышли в вечерний простор, 
И на руль опустился устало 
Истомленный работой шофер. 
Вдалеке через стекла кабины 
Трепетали созвездья огней. 
Пожилой пассажир у куртины 
Задержался с подругой своей. 

И водитель сквозь сонные веки 
Вдруг заметил два странных лица, 
Обращенных друг к другу навеки 
И забывших себя до конца. 

Два туманные легкие света 
Исходили из них, и вокруг 
Красота уходящего лета 
Обнимала их сотнями рук. 

Были тут огнеликие канны, 

Как стаканы с кровавым вином, 
И седых аквилегий султаны, 

И ромашки в венце золотом. 

В неизбежном предчувствии горя, 
В ожиданье осенних минут, 
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Кратковременной радости море 
Окружало любовников тут. 

И они, наклоняясь друг к другу, 
Бесприютные дети ночей, 

Молча шли по цветочному кругу 
В электрическом блеске лучей. 

А машина во мраке стояла, 

И мотор трепетал тяжело, 

И шофер улыбался устало, 
Опуская в кабине стекло. 

Он-то знал, что кончается лето, 
Что подходят ненастные дни, 
Что давно уж их песенка спета, — 
То, что, к счастью, не знали они. 
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5. Голос в телефоне 


Раньше был он звонкий, точно птица, 
Как родник, струился и звенел, 
Точно весь в сиянии излиться 

По стальному проводу хотел. 


А потом, как дальнее рыданье, 

Как прощанье с радостью души, 
Стал звучать он, полный покаянья, 
И пропал в неведомой глуши. 


Сгинул он в каком-то диком поле, 
Беспощадной вьюгой занесен... 

И кричит душа моя от боли, 

И молчит мой черный телефон. 


1957 
6. 


Клялась ты — до гроба 
Быть милой моей. 
Опомнившись, оба 
Мы стали умней. 
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Опомнившись, оба 
Мы поняли вдруг, 
Что счастья до гроба 
Не будет, мой друг. 


Колеблется лебедь 
На пламени вод, 
Однако к земле ведь 
И он уплывет. 


И вновь одиноко 
Заблещет вода, 

И глянет ей в око 
Ночная звезда. 
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7. 


Посредине панели 
Я заметил у ног 
В лепестках акварели 
Полумертвый цветок. 


Он лежал без движенья 
В белом сумраке дня. 
Как твое отраженье 

На душе у меня. 
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8. Можжевеловый куст 


Я увидел во сне можжевеловый куст 

Я услышал вдали металлический хруст, 
Аметистовых ягод услышал я звон, 

И во сне, в тишине, мне понравился он. 


Я почуял сквозь сон легкий запах смолы. 
Отогнув невысокие эти стволы, 

Я заметил во мраке древесных ветвей 
Чуть живое подобье улыбки твоей. 


Можжевеловый куст, можжевеловый куст, 
Остывающий лепет изменчивых уст, 
Легкий лепет, едва отдающий смолой, 
Проколовший меня смертоносной иглой! 


В золотых небесах за окошком моим 
Облака проплывают одно за другим. 
Облетевший мой садик безжизнен и пуст... 
Да простит тебя Бог, можжевеловый куст! 
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9. Встреча 


И лицо с внимательными глазами, с 
трудом, с усилием, как открывается 
заржавевшая дверь, — улыбнулось... 


(Л. Толстой, «Война и мир») 


Как открывается заржавевшая дверь, 

С трудом, с усилием, — забыв о том что было, 
Она, моя нежданная, теперь 

Свое лицо навстречу мне открыла. 

И хлынул свет, — не свет, но целый сноп 
Живых лучей, — не сноп, но целый ворох 
Весны и радости, и, вечный мизантроп, 
Смешался я... И в наших разговорах, 

В улыбках, восклицаньях, — впрочем, нет, 
Не в них совсем, но где-то там, за ними, 
Теперь горел неугасимый свет, 

Овладевая мыслями моими. 

Открыв окно, мы посмотрели в сад, 

И мотыльки бесчисленные сдуру, 

Как многоцветный легкий водопад, 

К блестящему помчались абажуру. 

Один из них уселся на плечо, 

Он был прозрачен, трепетен и розов. 
Моих вопросов не было еше, 

Да и не нужно было их — вопросов. 
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10. Старость 


Простые, тихие, седые, 
Он с палкой, с зонтиком она, — 
Они на листья золотые 
Глядят, гуляя дотемна. 


Их речь уже немногословна, 

Без слов понятен каждый взгляд. 
Но души их светло и ровно 

Об очень многом говорят. 


В неясной мгле существованья 
Был неприметен их удел, 

И животворный свет страданья 
Над ними медленно горел. 


Изнемогая, как калеки, 

Под гнетом слабостей своих, 
В одно-единое навеки 
Слились живые души их. 


И знанья малая чстица 
Открылась им на склоне лет, 
Что счастье наше — лишь зарница, 
Лишь отдаленный слабый свет. 


Оно так редко нам мелькает, 
Такого требует труда! 

Оно так быстро потухает 

И исчезает навсегда! 


Как ни лелей его в ладонях 

И как к груди ни прижимай, — 
Дитя зари, на светлых конях 
Оно умчится в дальний край! 


Простые, тихие, седые, 
Он с палкой, с зонтиком она, — 
Они на листья золотые 
Глядят, гуляя дотемна. 
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Теперь уж им, наверно, легче, 
Теперь все страшное ушло, 

И только души их, как свечи, 
Струят последнее тепло. 
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ПРОТИВОСТОЯНИЕ МАРСА 


Подобный огненному зверю, 
Глядишь на землю ты мою, 

Но я ни в чем тебе не верю 

И славословий не пою. 

Звезда зловещая! Во мраке 
Печальных лет моей страны 

Ты в небесах чертила знаки 
Страданья, крови и войны. 
Когда над крышами селений 

Ты открывала сонный глаз, 
Какая боль предположений 
Всегда охватывала нас! 

И был он в руку — сон зловещий: 
Война с ружьем наперевес 

В селеньях жгла дома и вещи 

И угоняла семьи в лес. 

Был бой и гром, и дождь и слякоть, 
Печаль скитаний и разлук, 

И уставало сердце плакать 

От нестерпимых этих мук. 

И над безжизненной пустыней 
Подняв ресницы в поздний час, 
Кровавый Марс из бездны синей 
Смотрел внимательно на нас. 

И тень сознательности злобной 
Кривила смутные черты, 

Как будто дух звереподобный 
Смотрел на землю с высоты. 
Тот дух, что выстроил каналы 
Для неизвестных нам судов 
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И стекловидные вокзалы 

Средь марсианских городов. 
Дух, полный разума и воли, 
Лишенный сердца и души, 

Кто о чужой не страждет боли, 
Кому все средства хороши. 
Но знаю я, что есть на свете 
Планета малая одна, 

Где из столетия в столетье 
Живут иные племена. 

И там есть муки и печали, 

И там есть пища для страстей, 
Но люди там не утеряли 

Души естественной своей. 

Там золотые волны света 
Плывут сквозь сумрак бытия, 
И эта малая планета — 

Земля воскресшая моя. 
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ГУРЗУФ НОЧЬЮ 


Для северных песен ненадобен юг: 
Родились они средь туманов и вьюг, 
Качанию лиственниц вторя. 

Они — чужестранцы на этой земле, 
На этой покрытой цветами скале, 

В сиянии южного моря. 


В Гурзуфе всю ночь голосят петухи. 
Здесь улица — род коридора. 

Здесь спит парикмахер, любитель ухи, 
Который стрижет Черномора. 
Царапая кузов о камни крыльца, 
Здесь утром автобус гудит без конца, 
Таща ротозеев из Ялты. 

Здесь толпы лихих санаторных гуляк 


Несут за собой аромат кулебяк, 
Как будто в харчевню попал ты. 


Наплававшись по морю, стая парней 
Здесь бродит с заезжей сиреной. 
Питомцы Нептуна блаженствуют с ней, 
Гитарой бренча несравненной. 

Здесь две затонувшие в море скалы, 

К которым стремился и Плиний, 
Вздымают из влаги тупые углы 

Своих переломанных линий. 


А ночь, как царица на троне из туч, 
Колеблет прожектора медленный луч, 
И море шумит до рассвета, 

И, слушая, как голосят петухи, 
Внизу у калитки толпятся стихи — 
Свидетели южного лета. 

Толпятся без страха и тычут свой нос 
В кувшинчики еле открывшихся роз, 
И пьют их дыханье, и странно, 

Что, спавшие где-то на севере, вдруг 
Они залетели на пламенный юг, — 
Холодные дети тумана. 
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НАД МОРЕМ 


Лишь запах чебреца, сухой и горьковатый, 
Повеял на меня — и этот сонный Крым, 
И этот кипарис, и этот дом, прижатый 
К поверхности горы, слились навеки с ним. 


Здесь море — дирижер, а резонатор — дали, 
Концерт высоких волн здесь ясен наперед, 
Здесь звук, задев скалу, скользит по вертикали, 
И эхо средь камней танцует и поет. 
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Акустика вверху настроила ловушек, 
Приблизила к ушам далекий ропот струй. 


И стал здесь грохот бурь подобен грому пушек, 


И, как цветок, расцвел девичий поцелуй. 


Скопление синиц здесь свищет на рассвете, 
Тяжелый виноград прозрачен здесь и ал. 
Здесь время не спешит, здесь собирают дети 
Чебрец, траву степей, у неподвижных скал. 


СМЕРТЬ ВРАЧА 


В захолустном районе, 
Где кончается мир, 

На степном перегоне 
Умирал бригадир. 

То ли сердце устало, 
То ли солнце нажгло, 
Только силы не стало 
Возвратиться в село. 

И смутились крестьяне: 
Каждый подлинно знал, 
Что и врач без сознанья 
В это время лежал. 
Надо ж было случиться, 
Что, на горе-беду, 

Он, забыв про больницу, 
Сам томился в бреду. 
И однако ж в селенье 
Полетел верховой. 

И ресницы в томленье 
Поднял доктор больной. 
И под каплями пота, 


Через сумрак и бред, 
В нем разумное что-то 
Задрожало в ответ. 
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И к машине несмело 
Он пошел, темнолиц, 
И в безгласное тело 
Ввел спасительный шприц. 
И в степи, на закате, 
Окруженный толпой, 
Рухнул в белом халате 
Этот старый герой. 
Человеческой силе 

Не положен предел: 
Он и стоя в могиле 
Сделал то, что хотел. 
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ДЕГСТВО 


Огромные глаза, как у нарядной куклы, 
Раскрыты широко. Под стрелами ресниц, 
Доверчиво ясны и правильно округлы, 
Мерцают ободки младенческих зениц. 

На что она глядит? И чем необычаен 

И сельский этот дом, и сад, и огород, 

Где, наклонясь к кустам, хлопочет их хозяин, 
И что-то вяжет там, и режет, и поет? 

Два тощих петуха дерутся на заборе, 
Шершавый хмель ползет по столбику крыльца. 
А девочка глядит. И в этом чистом взоре 
Отображен весь мир до самого конца. 

Он, этот дивный мир, поистине впервые 
Очаровал ее, как чудо из чудес, 

И в глубь души ее, как спутники живые, 
Вошли и этот дом, и этот сад, и лес. 

И много минет дней. И боль сердечной смуты 
И счастье к ней придет. Но и жена, и мать, 
Она блаженный смысл короткой той минуты 
Вплоть до седых волос все будет вспоминать. 
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БОЛЕРО 


Итак, Равель, танцуем болеро! 

Для тех, кто музыку не сменит на перо, — 
Есть в этом мире праздник изначальный — 
Напев волынки скудный и печальный 

И эта пляска медленных крестьян... 
Испания! Я вновь тобою пьян! 

Цветок мечты возвышенной взлелеяв, 
Опять твой образ предо мной горит 

За отдаленной гранью Пиринеев! 

Увы, замолк истерзанный Мадрид, 

Весь в отголосках пролетевшей бури, 

И нету с ним Долорес Ибаррури! 

Но жив народ и песнь его жива. 

Танцуй, Равель, свой исполинский танец, 
Танцуй, Равель! Не унывай, испанец! 
Вращай, История, литые жернова, 

Будь мельничихой в грозный час прибоя! 
О, болеро, священный танец боя! 
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ПТИЧИЙ ДВОР 


Скачет, свищет и бормочет 
Многоликий птичий двор. 
То могучий грянет кочет, 
То индеек взвизгнет хор. 


В бесшабашном этом гаме, 
В писке маленьких цыплят 
Гуси толстыми ногами 
Землю важно шевелят. 


И, шатаясь с боку на бок, 
Через двор наискосок, 
Перепонки красных лапок 
Ставят утки на песок. 
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Будь бы я такая птица, — 
Весь пылая, весь дрожа, 
Поспешил бы в небо взвиться, 
Ускользнув из-под ножа! 


А они, не веря в чудо, 
Вечно заняты едой, 
Ждут, безумные, покуда 
Распростятся с головой. 


Вечный гам и вечный топот, 
Вечно глупый важный вид. 
Им, как видно, жизни опыт 
Ни о чем не говорит. 


Их сердца послушно бьются 
По желанию людей, 

И в душе не отдаются 
Крики вольных лебедей. 
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ГОЛУБОЕ ПЛАТЬЕ 


Цвет небесный, синий цвет 
Полюбил я с малых лет. 


Бараташвили 


Я хороша собою — 
Сказала дочь отцу. — 
Мне платье голубое 
Особенно к лицу. 

Я платье голубое 

Ценю не меньше книг! — 
И над ее судьбою 
Задумался старик. 
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И вспомнил он прекрасный 
Далекий страшный год, 
Когда с повязкой красной 
Стоял он у ворот. 

Весь в лентах пулеметных, 
С гранатою в руке, 

И отблеск звезд несчетных 
Светился на штыке. 


В шинелишке бездомной, 
Дружинник-костромич, 


Стерег он дом огромный, 
Где жил тогда Ильич. 
Хранил он, как зеницу, 
Его, — и коченел, 

И зорко на столицу 
Сквозь сумерки глядел. 


— Дитя мое родное, 

Я бился в том бою 

За платье голубое, 

За молодость твою. 

За сладкий куст сирени, 
За наш родимый край, 
И ты ни на мгновенье 
О том не забывай. 


О чем хочу сказать я? 
Дитя, вся жизнь в борьбе! 
А голубое платье — 

Оно придет к тебе, — 
Тебе, моей бесценной, 

В сиянье юных лет, 

Тот чистый, неизменный, 
Лазурный синий цвет! 
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ЛЕСНАЯ СТОРОЖКА 


Скрипело, свистело и выло в лесу, 

И гром ударял в отдаленье, как молот, 
И тучи рвались в небесах, но внизу 
Царили затишье и сумрак и холод. 

В гигантском колодце сосновых стволов, 
В своей одинокой убогой сторожке 
Лесник пообедал и хлебные крошки 
Смахнул на ладонь, молчалив и суров. 
Над миром великая буря ходила, 

Но здесь, в тишине, у древесных корней, 
Старик, отдыхая, не думал о ней, 

И только собака ворчала уныло 

На каждую вспышку далеких зарниц, 

И в гнездах смолкало селение птиц. 


Однажды, в грозу, навалившись на двери, 
Тут зверь появился, высок и космат, 

И так же, как многие прочие звери, 
Узнав человека, отпрянул назад. 

И сторож берданку схватил, и с окошка 


Пружиной метнулась под лестницу кошка, 


И разом короткий ружейный удар 
Потряс основанье соснового бора. 
Вернувшись, лесник успокоился скоро: 
Он, видимо, был уж достаточно стар, 


Он знал, что покой — только призрак покоя, 


Он знал, что когда полыхает гроза, 
Все тяжко-животное, злобно-живое 
Встает и глядит человеку в глаза. 


ОДИССЕЙ И СИРЕНЫ 


Однажды аттическим утром 
С отважной дружиною всей 
Спешил на кораблике утлом 
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В отчизну свою Одиссей. 
Шумело Эгейское море, 
Коварный туманился вал. 
Скиталец в пернатом уборе 
Лежал на корме и дремал. 

И вдруг через дымку мечтанья 
Возник перед ним островок, 
Где три шаловливых созданья 
Плескались и пели у ног. 
Среди гармоничного гула 

Они отражались в воде. 

И тень вожделенья мелкнула 
У грека, в его бороде. 

Ведь слабость сродни человеку, 
Любовь — вековечный недуг, 

А этому древнему греку 

Все было к жене недосуг. 

И первая пела сирена: 

«Ко мне, господин Одиссей! 

Я вас исцелю несомненно 
Усердной любовью моей!» 
Вторая богатство сулила: 

«Ко мне, корабельщик, ко мне! 
В подводных дворцах из берилла 
Мы счастливы будем вполне!» 
А третья сулила забвенье 

И кубок вздымала вина: 
«Испей, и найдешь исцеленье 
В объятьях волшебного сна!» 
Но хмурится житель Итаки, 
Красоток не слушает он, 

Не верит он в сладкие враки, 
В мечтанья свои погружен. 

И смотрит он на берег в оба, 


Где в нише из каменных плит 
Супруга его Пенелопа, 
Рыдая, за прялкой сидит. 
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ЭТО БЫЛО ДАВНО 


Это было давно. 
Исхудавший от голода, злой, 
Шел по клабдишу он 

И уже выходил за ворота. 
Вдруг под свежим крестом, 
С невысокой могилы сырой 
Заприметил его 


И окликнул невидимый кто-то. 


И седая крестьянка 

В заношенном старом платке 
Поднялась от земли, 
Молчалива, печальна, сутула, 
И, творя поминанье, 

В морщинистой темной руке 
Две лепешки ему 

И яичко, крестясь, протянула. 


И как громом ударило 

В душу его, и тотчас 

Сотни труб закричали 

И звезды посыпались с неба. 
И, смятенный и жалкий, 

В сиянье страдальческих глаз, 
Принял он подаянье, 

Поел поминального хлеба. 


Это было давно. 

И теперь он, известный поэт, 
Хоть не всеми любимый 

И понятый также не всеми, — 
Как бы снова живет 
Обаянием прожитых лет 

В этой грустной своей 

И возвышенно-чистой поэме. 


И седая крестьянка, 
Как добрая старая мать, 
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Обнимает его... 

И, бросая перо, в кабинете 
Все он бродит один 

И пытается сердцем понять 
То, что могут понять 
Только старые люди и дети. 


КАЗБЕК 


С хевсурами после работы 
Лежал я и слышал сквозь сон, 
Как кто-то, шальной от дремоты, 
Окно распахнул на балкон. 


Проснулся и я. Наступала 

Заря, и, закованный в снег, 
Двуглавым обломком кристалла 
В окне загорался Казбек. 


Я вышел на воздух железный. 
Вдали, у подножья высот, 
Курились туманные бездны 
Провалами каменных сот. 


Из горных курильниц взлетая 
И тая над миром камней, 
Летела по воздуху стая 
Мгновенных и легких теней. 


Земля начинала молебен 

Тому ‚кто блистал и царил. 

Но был он мне чужд и враждебен 
В дыхании этих кадил. 


И бедное это селенье, 
Скопленье домов и закут, 
Казалось мне в это мгновенье 
Разумно устроенным тут. 
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У ног ледяного Казбека 
Справляя людские дела, 
Живая душа человека 

Страдала, дышала, жила. 


А он в отдаленье от пашен, 

В надмирной своей вышине, 

Был только бессмысленно страшен 
И людям опасен вдвойне. 


Недаром, спросонок понуры, 
Внизу, из села своего, 

Лишь мельком смотрели хевсуры 
На мертвые грани его. 


СНЕЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК 


Говорят, что в Гималаях где-то, 
Выше храмов и монастырей, 

Он живет, неведомый для света, 
Первобытный выкормыш зверей. 


Безмятежный, белый и косматый, 
Он порой спускается с высот, 

И танцует, словно бесноватый, 

И в снежки играет у ворот. 


Но когда буддийские монахи 
Со стены завоют на трубе, 
Он бежит в смятении и страхе 
В горное убежище к себе. 


Если эти росказни — не бредни, 
Значит, в наш всеведающий век 
Существует все-таки последний 
Полузверь и получеловек. 
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Ум его, как видно, не обширен 
И приют заоблачный суров, 

И ни школ, ни пагод, ни кумирен 
Не имеет этот зверолов. 


В горные упрятан катакомбы, 

Они знать не знает, что под ним 
Громоздятся атомные бомбы, 
Верные хозяевам своим. 


Никогда их тайны не откроет 
Гималайский этот троглодит, 
Даже если, словно астероид, 
Весь пылая, в бездну полетит. 


Но пока над свежими следами 
Ламы причитают и поют, 
И пока, расставленные в храме 
Барабаны бешеные бьют, 


И пока тысячелетний Будда 
Ворожит над собственным пупом, 
Он себя сравнительно не худо 
Чувствует в убежище своем. 


Там, наверно, горного оленя 
Он свежует около ключа 

И из слов одни местоименья 
Произносит, громко хохоча. 
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ОДИНОКИЙ ДУБ 


Дурная почва: слишком узловат 
И этот дуб, и нет великолепья 

В его ветвях. Какие-то отрепья 
Торчат на нем и глухо шелестят. 
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Но скрученные намертво суставы 

Он так развил, что, кажется, ударь — 
И запоет он колоколом славы, 

И из ствола закапает янтарь. 


Вглядись в него: он важен и спокоен 
Среди своих безжизненных равнин, 
Кто говорит, что в поле он не воин? 
Он воин в поле, даже и один. 
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СТИРКА БЕЛЬЯ 


В стороне ог шоссейной дороги, 
В городишке из хаток и лип, 
Хорошо постоять на пороге 

И послушать колодезный скрип. 
Здесь, среди голубей и голубок, 
Меж амбаров и мусорных куч, 
Бьются по ветру тысячи юбок, 
Шароваров, рубах и онуч. 
Отдыхая от потного тела 
Домотканной основой холста, 
Здесь с монгольского ига висела 
Этих русских одежд пестрота. 
И виднелись на ней отпечатки 
Человеческих выпуклых тел, 
Повторяя в живом беспорядке, 
Кто и как в них лежал и сидел. 


Натрудив вековые мозоли, 
Побелевшие в мыльной воде, 
Здесь не думают о хлебосолье, 
Но зато не бросают в беде. 
Благо тем, кто смятенную душу 
Здесь омоет до самого дна, 
Чтобы вновь из корыта на сушу 
Афродитою вышла она! 
1957. 
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ЛЕТНИЙ ВЕЧЕР 


Вечерний день томителен и ласков. 
Стада коров, качающих бока, 

В сопровожденье маленьких подпасков 
По берегам идут издалека. 

Река, переливаясь под обрывом, 

Все так же привлекательна на вид. 
И небо в сочетании счастливом, 
Обняв ее, ликует и горит. 

Из облаков изваянные розы 
Свиваются, волнуются, и вдруг, 
Меняя очертания и позы, 

Уносятся на запад и на юг. 

И влага, зацелованная ими, 

Как девушка в вечернем полусне, 
Едва колеблет волнами своими, 

Еще не упоенными вполне. 

Она еше как будто негодует 

И слабо отстраняется, но ей 

Уже сквозь сон предчувствие рисует 
Восторг и пламя августовских дней. 
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ГОМБОРСКИЙ ЛЕС 


В Гомборском лесу на границе Кахети 
Раскинулась осень. Какой бутафор 
Устроил такие поминки о лете 

И киноварь с охрой на листьях растер? 


Меж кленом и буком ютился шиповник, 
Был клен в озаренье и в зареве бук, 

И каждый из них оказался виновник 
Моих откровений, восторгов и мук. 


В кизиловой чаще кровавые жилы 
Топорщил кустарник. За чащей вдали 
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Рядами стояли дубы-старожилы 
И тоже к себе, как умели, влекли. 


Здесь осень сумела такие пассажи 

Наляпать из охры, огня и белил, 

Что дуб бушевал, как Рембрандт в Эрмитаже, 
А клен, как Мурильо, на крыльях парил. 


Я лег на поляне, украшенной дубом, 

Я весь растворился в пыланье огня. 
Подобно бесчисленным арфам и трубам, 
Кусты расступились и скрыли меня. 


Я сделался нервной системой растений, 
Я стал размышлением каменных скал 
И опыт осенних моих наблюдений 
Отдать человечеству вновь пожелал. 


С тех пор мне собратьями сделались горы, 
И нет мне покоя, когда на трубе 

Поют в сентябре золотые Гомборы 

И гонят в просторы, и манят к себе. 


1957. 


СЕНТЯБРЬ 


Сыплет дождик большие горошины, 
Рвется ветер, и даль нечиста. 
Закрывается тополь взъерошенный 
Серебристой изнанкой листа. 


Но взгляни: сквозь отверстие облака, 
Как сквозь арку из каменных плит, 

В это царство тумана и морока 
Первый луч, пробиваясь, летит. 


Значит, даль не навек занавешана 
Облаками, и, значит, не зря, 
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Словно девушка, вспыхнув, орешина 
Засияла в конце сентября. 


Вот теперь, живописец, выхватывай 
Кисть за кистью и на полотне 
Золотой, как огонь, и гранатовой 
Нарисуй эту девушку мне. 


Нарисуй, словно деревце, зыбкую 
Молодую царевну в венце, 

С беспокойно скользящей улыбкою 
На заплаканном юном лице. 


1957. 


ВЕЧЕР НА ОКЕ 


В очарованье русского пейзажа 

Есть подлинная радость, но она 
Открыта не для каждого и даже 

Не каждому художнику видна. 

С утра обремененная работой, 
Трудом лесов, заботами полей, 
Природа смотрит как бы с неохотой 
На нас, неочарованных людей. 

И лишь когда за темной чащей леса 
Вечерний луч таинственно блеснет, 
Обыденности плотная завеса 

С ее красот мгновенно упадет. 
Вздохнут леса, опущенные в воду, 

И, как бы сквозь прозрачное стекло, 
Вся грудь реки приникнет к небосводу 
И загорится влажно и светло. 

Из белых башен облачного мира 
Сойдет огонь, и в нежном том огне, 
Как будто под руками ювелира, 


Сквозные тени лягут в глубине. 

И чем ясней становятся детали 
Предметов, расположенных вокруг, 
Тем необъятней делаются дали 
Речных лугов, затонов и излук. 
Горит весь мир, прозрачен и духовен, 
Теперь-то он поистине хорош, 

И ты, ликуя, множество диковин 

В его живых чертах распознаешь. 
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Кто мне откликнулся в чаще лесной? 
Старый ли дуб зашептался с сосной, 
Или вдали заскрипела рябина, 

Или запела щегла окарина, 

Или малиновка, маленький друг, 
Мне на закате ответила вдруг? 


Кто мне откликнулся в чаше лесной? 
Ты ли, которая снова весной 
Вспомнила наши прошедшие годы, 
Наши заботы и наши невзгоды, 
Наши скитанья в далеком краю, — 
Ты, опалившая душу мою? 


Кто мне откликнулся в чаще лесной? 
Утром и вечером, в холод и зной, 

Вечно мне слышится отзвук невнятный, 
Словно дыханье любви необъятной, 
Ради которой мой трепетный стих 
Рвался к тебе из ладоней моих... 


И 
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ГРОЗА ИДЕТ 


Движется нахмуренная туча, 
Обложив полнеба вдалеке, 
Движется, огромна и тягуча, 

С фонарем в приподнятой руке. 


Сколько раз она меня ловила, 
Сколько раз, сверкая серебром, 
Сломанными молниями била, 
Каменный выкатывала гром! 


Сколько раз, ее увидев в поле, 
Замедлял я робкие шаги 

И стоял, сливаясь поневоле 

С белым блеском вольтовой дуги! 


Вот он — кедр у нашего балкона. 
Надвое громами расщеплен, 

Он стоит, и мертвая корона 
Подпирает темный небосклон. 


Сквозь живое сердце древесины 
Пролегает рана от огня, 
Иглы почерневшие с вершины 
Осыпают звездами меня. 


Пой мне песню, дерево печали! 
Я, как ты, ворвался в высоту, 
Но меня лишь молнии вствечали 
И огнем сжигали на лету. 


Почему же, надвое расколот, 
Я, как ты, не умер у крыльца, 
И в душе все тот же лютый голод, 
И любовь, и песни до конца! 


1957 


ВЕНЕЦИЯ 


Покуда на солнце не жарко, 

И город доступен ветрам, 
Войдем по ступеням Сан-Марко 
В его перламутровый храм. 


Когда-то, ограбив полмира, 
Свозили сюда корабли 

Из золота, перла, порфира 
Различные дива земли. 


Покинув собор Соломона, 
Египет и пышный Царьград, 

С тех пор за колонной колонна 
На цоколях этих стоят. 


И точно в большие литавры, 
Считая теченье минут, 

Над ними железные мавры 

В торжественный колокол бьют. 


И лев на столбе из гранита 
Глядит, распростерший крыла, 
И черная книга, раскрыта, 
Под лапой его замерла. 


Молчит громоносная книга, 
Владычица древних морей. 
Столица темна и двулика, 
Молчит, уподобившись ей. 


Лишь голуби мечутся тучей 
Да толпы чужих заправил 
Ленивой слоняются кучей 
Среди позабытых могил. 


Шагают огромные доги, 

И в тонком дыму сигарет 
Живые богини и боги 

За догами движутся вслед. 
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Венеция! Сказка вселенной! 
Ужель ты средь моря одна 

Их власти, тупой и надменной, 
Навеки теперь отдана? 


Пленяя сердца красотою, 

В сомнительный веря барыш, 
Ужель ты служанкой простою 
У собственной двери стоишь? 


А где твои прежние лавры? 
И вечно ли время утрат? 

И скоро ли древние мавры 
В последний ударят набат? 


1957. 


СЛУЧАЙ НА БОЛЬШОМ КАНАЛЕ 


На этот раз не для миллионеров, 

На этот раз не ради баркарол 

Четыреста красавцев-гондольеров 

Вошли в свои четыреста гондол. 

Был день, как день. Шныряли вапоретто. 
Заваленная грудами стекла, 

Венеция, опущенная в лето, 

По всем своим артериям текла. 

И вдруг, подняв большие горловины, 
Зубчатые и острые, как нож, 

Громада лодок двинулась в теснины 
Домов, дворцов, туристов и святош. 
Сверкая бронзой, бархатом и лаком, 
Всем опереньем ветхой красоты, 

Она несла по городским клоакам 
Подкрашенное знамя нищеты. 

Пугая престарелых ротозеев, 

Шокируя величественных дам, 

Здесь плыл на них бесшумный бунт музеев, 
Уже не подчиненных господам. 
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Здесь всплыл вопрос о скудости зарплаты, 
О хлебе, о жилище, и вблизи 
Пятисолетней древности палаты 

Узнав его, спускали жалюзи. 

Венеция, еще ты спишь покуда, 

Еще ты дремлешь в облаке химер. 

Но мир не спит, он друг простого люда, 


Он за рулем, как этот гондольер! 


1957. 


НЕНАСТЬЕ 


Словно что-то ожидая 

И о чем-то сожалея, 

За окном шумит пустая 
Полутемная аллея. 
Каждый вечер у забора 
Голосят и гнутся ивы. 

Или осень, вправду, скоро? 
Иль деревья несчастливы? 
Нет, до осени далеко, 

Не навек ненастье это. 
Ведь куда ни кинешь око, 
Всюду праздник, всюду лето. 
Всюду гонит ввысь природа 
Многоцветные наряды, 

И несет ей непогода 

Море влаги и прохлады. 
Слава вам, седые тучи, 

И тебе, мое ненастье! 
Ожиданье счастья лучше, 
Чем потерянное счастье. 


1957. 


195 


196 


ЗЕЛЕНЫЙ ЛУЧ 


Золотой светясь оправой 
С синим морем наравне, 
Дремлет город белоглавый, 
Отраженный в глубине. 


Он сложился из скопленья 
Белой облачной гряды 

Там, где солнце на мгновенье 
Полыхает из воды. 


Я отправлюсь в путь-дорогу 
В эти дальние края, 

К белоглавому чертогу 
Отыщшу дорогу я. 


Я открою все ворота 
Этих облачных высот, 
Заходящим оком кто-то 
Луч зеленый мне метнет. 


Луч, подобный изумруду, 
Золотого счастья ключ — 
Я его еще добуду, 

Мой зеленый слабый луч. 


Но бледнеют бастионы, 
Башни падают вдали, 
Угасает луч зеленый, 
Отдаленный от земли. 


Только тот, кто духом молод, 

Телом жаден и могуч, 

В белоглавый прянет город 

И зеленый схватит луч! 
1958. 


У ГРОБНИЦЫ ДАНТЕ 


Мне мачехой Флоренция была, 
Я пожелал покоится в Равенне, 
Не говори, прохожий, о измене, 


Пусть даже смерть клеймит ее дела. 


Над белой усыпальницей моей 
Воркует голубь, сладостная птица, 
Но родина и до сих пор мне снится, 
И до сих пор я верен только ей. 


Разбитой лютни не берут в поход, 
Она мертва среди родного стана. 
Зачем же ты, печаль моя, Тоскана, 
Целуешь мой осиротевший рот? 


А голубь рвется с крыши и летит, 
Как будто опасается кого-то, 

И злая тень чужого самолета 
Свои круги над городом чертит. 


Так бей, звонарь, в свои колокола! 


Не забывай, что мир в кровавой пене! 


Я пожелал покоиться в Равенне, 
Но и Равенна мне не помогла. 


ГОРОДОК 


Целый день стирает прачка, 
Муж пошел за водкой. 

На крыльце сидит собачка 
С маленькой бородкой. 


Целый день она таращит 
Умные глазенки, 

Если дома кто заплачет — 
Заскулит в сторонке. 
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А кому сегодня плакать 

В городе Тарусе? 

Есть кому в Тарусе плакать — 
Девочке Марусе. 


Опротивели Марусе 

Петухи да гуси. 

Сколько ходит их в Тарусе, 
Господи Исусе! 


«Вот бы мне такие перья 
Да такие крылья! 

Улетела 6 прямо в дверь я, 
Бросилась в ковыль я! 


Чтоб глаза мои на свете 
Больше не глядели, 
Петухи да гуси эти 
Больше не галдели!» 


Ой, как худо жить Марусе 
В городе Тарусе! 
Петухи одни да гуси, 
Господи Исусе! 

1958. 


С КАЖДЫМ ГОДОМ ГОРОД КРАШЕ! 
(К 1500-летию Тбилиси) 


Загремев на всю округу, 
Некий витязь, полный сил, 
Драгоценную кольчугу 

С неба наземь уронил. 


Звезды в небе засветились, 
Наклонились близко к ней, 
И в кольчуге отразились 
Миллионами огней. 


Полтора тысячелетья 
Пролетело с той поры, 
Как упало то наследье 
У Давидовой горы. 


Поднимись глубокой ночью 
На верхи окрестных скал, 
И увидишь ты воочью 

То, что бросил Горгосал. 


С каждым годом город краше — 
Час за часом, день за днем. 

В нем мы будущее наше 

Без усилья узнаем. 


Здравствуй, славный город юга! 
Здравствуй, вечно молодой! 
Здравствуй, древняя кольчуга 

С пятикрылою звездой! 


1958 


ЛАСТОЧКА 


Славно ласточка щебечет, 
Ловко крыльями стрижет, 


Всем ветрам она перечит, 
Но и силы бережет. 

Реет верхом, реет низом, 
Догоняет комара 

И в избушке под карнизом 
Отдыхает до утра. 


Удивлен ее повадкой, 
Устремляюсь я в зенит, 

И душа моя касаткой 

В отдаленный край летит. 
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Реет, плачет, словно птица, 
В заколдованном краю, 
Слабым клювиком стучится 
В душу бедную твою. 


Но душа твоя угасла, 
На дверях висит замок. 
Догорело в лампе масло, 
И не светит фитилек. 
Горько лесточка рыдает 
И не знает, как помочь, 
И с кладбища улетает 

В заколдованную ночь. 


1958 


ПЕТУХИ ПОЮТ 


На сараях, на банях, на гумнах 
Свежий ветер вздувает верхи. 
Изливаются в возгласах трубных 
Звездочеты ночей — петухи. 


Нет, не бьют эти птицы баклуши, 
Начиная торжественный зов! 

Я сравнил бы их темные души 

С циферблатами древних часов. 


Здесь, в деревне, и вы удивитесь, 
Услыхав, как в полуночный час 


Трубным голосом огненный витязь 
Из курятника чествует вас. 


Сообщает он кучу известий, 

Непонятных, как вымерший стих, 
Но таинственный разум созвездий 
Несомненно присутствует в них. 


Ярко светит над миром усталым 
Семизвездье Большого Ковша, 
На земле ему фокусом малым 
Петушиная служит душа. 


Изменяется угол паденья, 
Напрягаются зренье и слух, 

И, взметнув до небес оперенье, 
Как ужаленный, кличет петух. 


И приходят мне в голову сказки 
Мудрецами отмеченных дней, 

И блуждаю я в них по указке 
Удивительной птицы моей. 


Пел петух каравеллам Колумба, 
Магеллану средь моря кричал, 
Не сбиваясь с железного румба, 
Корабли приводил на причал. 


Пел Петру из коломенских далей, 
Собирал конармейцев в поход, 
Пел в годину великих печалей, 
Пел в эпоху железных работ. 


И теперь, на границе историй, 
Поднимая свой гребень к луне, 
Он, как некогда витязь Егорий, 
Кличет песню надзвездную мне! 


ПОДМОСКОВНЫЕ РОШИ 


Жучок ли точит древесину 
Или скоблит листочек тля, 
Сухих листов своих корзину 
Несет мне осенью земля. 
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В висячем золоте дубравы 
И в серебре березняки 
Стоят, как знамения славы, 


На берегах Москвы-реки. 


О эти рощи Подмосковья! 

С каких давно минувших дней 
Стоят они у изголовья 
Далекой юности моей! 


Давно все стрелы отсвистели 
И отгремели все щиты, 
Давно отплакали метели 
Лихое время нишеты, 


Давно умолк Иван Великий, 

И только рощи в поздний час 
Все с той же грустью полудикой 
Глядят с окрестностей на нас. 


Леса с обломками усадеб, 

Места с остатками церквей 

Все так же ждут вороньих свадеб 
И воркованья голубей. 


Они, как комнаты, просторны, 
И ранней осенью с утра 

Поют в них маленькие горны, 
И вторит горнам детвора. 


А мне-то, Господи помилуй, 
Все кажется, что вдалеке 
Трубит коломенец служилый 
С пищалью дедовской в руке. 


1958 


НА ЗАКАТЕ 


Когда, измученный работой, 
Огонь души моей иссяк, 
Вчера я вышел с неохотой 

В опустошенный березняк. 


На гладкой шелковой площадке, 
Чей тон был зелен и лилов, 
Стояли в стройном беспорядке 
Ряды серебряных стволов. 


Сквозь небольшие расстоянья 
Между стволами, сквозь листву 
Небес вечернее сиянье 

Кидало тени на траву. 


Был тот усталый час заката, 
Час умирания, когда 

Всего печальней нам утрата 
Незавершенного труда. 


Два мира есть у человека: 
Один, который нас творил, 
Другой, который мы от века 
Творим по мере наших сил. 


Несоответствия огромны, 
И, несмотря на интерес, 
Лесок березовый Коломны 
Не повторял моих чудес. 


Душа в невидимом блуждала, 
Своими сказками полна, 
Незрячим взором провожала 
Природу внешнюю она. 


Так, вероятно, мысль нагая, 
Когда-то брошена в глуши, 
Сама в себе изнемогая, 
Моей не чувствует души. 
1958 
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НЕ ПОЗВОЛЯЙ ДУШЕ ЛЕНИТЬСЯ 


Не позволяй душе лениться! 
Чтоб в ступе воду не толочь, 
Душа обязана трудиться 

И день и ночь, и день и ночь! 


Гони ее от дома к дому, 
Тащи с этапа на этап, 

По пустырю, по бурелому, 
Через сугроб, через ухаб! 


Не разрешай ей спать в постели 
При свете утренней звезды, 
Держи лентяйку в черном теле 
И не снимай с нее узды! 


Коль дать ей вздумаешь поблажку, 
Освобождая от работ, 

Она последнюю рубашку 

С тебя без жалости сорвет. 


А ты хватай ее за плечи, 

Учи и мучай дотемна, 

Чтоб жить с тобой по-человечьи 
Училась заново она. 


Она рабыня и царица, 

Она работница и дочь, 

Она обязана трудиться, 

И день и ночь, и день и ночь! 


1958 


3. ПОЭМЫ 


1929 — 1958 


ТОРЖЕСТВО ЗЕМЛЕДЕЛИЯ 
ПРОЛОГ 


Нехороший, но красивый — 
Это кто глядит на нас? 

То мужик неторопливый 
Сквозь очки уставил глаз. 
Белых житниц отделенья 
Поднимались в отдаленье, 
Сквозь окошко хлеб глядел, 

В загородке конь сидел. 

Тут природа вся валялась 

В страшно диком беспорядке: 
Кой-где дерево шаталось, 
Там — реки струилась прядка, 
Тут — стояли две-три хаты 
Над безумным ручейком. 
Идет медведь продолговатый 
Как-то поздно вечерком. 

А над ним — на небе тихом 
Безобразный и большой 
Журавель летает, с гиком 
Потрясая головой. 

Из клюва развевался свиток, 
Где было сказано: «Убыток 
Дают трехпольные труды». 
Мужик гладил конец бороды. 


1. БЕСЕДА О ДУШЕ 


Ночь на воздух вылетает 

В школе спят ученики, 

Вдоль по хижинам сверкают 
Маленькие ночники. 
Крестьяне, храбростью дыша, 
Собираются в кружок. 
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Обсуждают — где душа? 
Или только порошок 
Остается после смерти? 
Или только газ вонючий? 
Скворешниц розовые жерди 
Поднялись над ними тучей. 


Крестьяне мрачны и обуты 
В большие валенки судьбы — 
Сидят. Усы у них раздуты 
На верху большой губы. 
Также шапки выделялись 
Ввиде толстых колпаков. 
Собаки пышные валялись 
Среди хозяйских сапогов. 


Мужик суровый, словно туча, 
Держал кувшинчик молока, 
Сказал: «Природа меня мучит, 
Превращая в старика. 

Когда, паша семейную десятину, 
Иду, подобен исполину, 
Гляжу-гляжу, а предо мной 

Все кто-то движется толпой». 


«Да, это правда. Дух животный 
(Сказал в ответ ему старик) 
Живет меж нами как бесплотный 
Жилец развалин дорогих. 

Ныне, братцы, вся природа 

Как развалина какая! 

Животных уж не та порода 
Живет меж нами, но другая». 


«Ты лжешь, старик, — в ответ ему 
Сказал, стоявший тут солдат, — 
Таких речей я не пойму, 

Их только глупый слушать рад. 
Поверь, что я во многих битвах 
На скакуне носился лих, 


Но никогда не знал молитвы, 
Ни страшных ужасов твоих. 
Уверяю вас, друзья, 

Природа ничего не понимает 
И ей довериться нельзя». 


«Кто ее знает? — 

Сказал пастух, лукаво помолчав. — 
С детства я — коров водитель, 
Но скажу вам сгоряча: 

Вся природа есть обитель. 

Вы, мужики, живя в миру, 
Любите свою избу, 

Я ж природы конуру, 

Вместо дома изберу. 
Некоторые движения коровы 
Для меня ясней, чем ваши, 
Вы ж, с рожденья нездоровы, 
Не понимаете простого даже». 


«Однако, ты профан! — 

Прервал его другой крестьянин. — 
Прости, что я тебя прервал, 

Но мы с тобой бороться станем. 
Скажи по истине, по духу, — 
Живет ли мертвецов душа?» 


И все замолкли. Лишь старуха 
Сидела, спицами кружа. 
Деревня, хлев напоминая, 
Вокруг беседы поднималась: 
Там — угол высился сарая, 
Тут-чье-то дерево валялось. 
Сквозь бревна тучные избенок 
Мерцали панцири заслонок, 
Светились печи, как кубы 

С квадратным выступом трубы. 
Шесты таинственные зыбок 
Хрипели как пустая кость, 
Младенцы спали без улыбок, 
Блохами съедены насквозь. 
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Иной мужик, согнувшись в печке, 
Свирепо мылся из ведерка, 
Другой коню чинил уздечки, 

А третий кремнем в камень щелкал. 
«Мужик, иди спать!» — 

Баба из окна кричала. 

И вправду — ночь, как будто мать, 
Деревню ветерком качала. 


«Так! — сказал пастух лениво, — 
Вот — средь кладбища могил 
Их душа плывет красиво, 
Описать же нету сил. 

Петух, сидя на березе, 

Уж двенадцать раз пропел. 
Свои ножки отморозя, 

Он вспорхнул и улетел. 

А душа пресветлой ручкой 
Машет нам издалека, 

Ее тело — словно тучка, 

Платье вроде как река. 

Своими нежными глазами 

Все глядит она, глядит, 

А тело съедено червями 

В черном домике лежит. 
«Люди! — плачет: — Что вы, люди! 
Я такая же как вы, 

Только меньше стали груди, 


Да венок у головы. 

Меня милую берите — 
Скучно мне летать одной — 
Хоть со мной поговорите, 
Поговорите хоть со мной!» 


«Это бесконечно печально! — 
Сказал старик, закуривая трубку. — 
И я встречал ее случайно — 

Нашу милую голубку. 

Она как столбичек плыла 


С могилки прямо на меня 
И верю! — на тот свет звала, 
Тонкой ручкою маня. 
Только я вскакал во двор, 
Она на столбик налетела 

И сгинула. Такое дело!» 


«Ах, вот о чем разговор! — 
Воскликнул радостно солдат. — 
Тут суевериям большой простор, 
Но ты, старик, возьми назад 

Свои слова. Послушайте, крестьяне, 
Мое простое объясненье. 

Вы знаете, я был на поле брани, 
Носился лих под пули пенье. 
Теперь же я скажу иначе, 
Предмета нашего касаясь: 

Частицы фосфора маячат, 

Из могилы испаряясь. 

Влекомый воздуха теченьем, 
Столбик фосфора несется 

Повсюду, но за исключеньем 

Того случая, когда о твердое разобьется. 
Видите, как все это просто?» 


Крестьяне сумрачно замолкли, 
Подбородком стали круче, 
Скворешниц розовых оглобли 
Поднялись над ними тучей. 
Догорали ночники, 


В школе спали ученики. 

Одна учительница тихо 
Смотрела вглубь седых полей, 
Где ночь плясала, как шутиха, 
Где мерк неясный Водолей, 
Где смутные тела животных 
Сидели, наполняя хлев, 

И разговор вели свободный, 
Душой природы овладев. 
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2. СТРАДАНИЯ ЖИВОТНЫХ 


Смутные тела животных 
Сидели, наполняя хлев, 

И разговор вели свободный, 
Душой природы овладев. 

Ночь на крыше, как шутиха, 
Пугала взоры богомолов, 

И Водолей катился тихо, 

Лия струю прозрачных олов 
На подоконник этот белый. 
Животных тесная толпа, 
Расправив выпуклое тело, 
Сидела мрачна и тупа. 

«Едва могу себя понять, — 
Сказал бык, смотря в окно, — 
На мне сознанья есть печать, — 
Но сердцем я старик давно. 
Как понять мое сомненье? 

Как унять мою тревогу? 
Кажется, без потрясенья 

День прошел — и слава Богу! 
Однако, тут не все так просто, 
На мне печаль как бы хомут. 
На дно коровьего погоста, 

Как видно, скоро повезут. 

О стон гробовый! 

Вопль унылый! 

Там даже не построены могилы. 
Корова мертвая наброшена 

На кости рваные овечек, 
Подале, осердясь на коршуна, 
Собака чей-то труп калечит. 
Кой-где копыто, дотлевая, 
Дает питание растенью 

И череп сорванный седлает 
Червяк, сопутствуя гниенью. 
Частицы шкурки и состав орбиты 
Тут же все лежат-лежат, 

Лишь капельки росы налиты 
На них, сияют и дрожат!» 
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Ответил конь: 

«Смерти бледная подкова 
Просвещенным не страшна, 
Жизни горькая основа 
Смертным более нужна. 

В моем черепе продолговатом 
Мозг лежит, как длинный студень, 
В моем домике покатом 

Он совсем не жалкий трутень. 
Люди! Вы напрасно думаете, 

Что я мыслить не умею, 

Если палкой меня дуете, 
Нацепив шлею не шею. 

Мужик, меня ногами обхватив, 
Скачет, страшно дерясь кнутом, 
И я скачу, хоть некрасив, 

Хватая воздух впалым ртом. 
Кругом природа погибает, 

Мир качается, убог, 

Цветы, плача, умирают, 
Сметены ударом ног. 

Иной, почувствовав ушиб, 
Закроет глазки и приляжет, 

А на спине моей мужик 

Как страшный бог 

Руками и ногами машет! 

Когда же, в стойло заключен, 
Стою устал и удручен, 

Сознанья бледное окно 

Мне открывается давно. 

И вот, от боли раскорячен, 

Я слышу — воют небеса: 

То зверь трепещет, предназначен 
Вращать систему колеса! 

Молю — откройте, откройте, друзья, 
Ужели все люди над нами князья?» 


Конь стихнул. Все окаменело, 
Охвачено сознаньем грубым. 


Животных составное тело 
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Имело сходство с бедным трупом. 
Фонарь, наполнен керосином, 
Качал страдальческим огнем, 
Таким дрожащим и старинным, 
Что все сливал с небытием. 

Как дети хмурые страданья, 
Толпой теснилися воспоминанья 
В мозгах настойчивых животных. 
Казалось, — прорван мир двойной, 
И за обломком тканей плотных 
Простор открылся голубой! 


«Вижу я погост унылый, — 
Сказал бык, сияя взором, — 

Там, на дне сырой могилы, 
Кто-то спит за косогором. 

Кто он — жалкий, весь в коростах, 
Полусъеденный, забытый, 

Житель бедного погоста, 

Грязным венчиком покрытый? 
Вкруг него томятся ночи, 

Руки бледные закинув, 

Вкруг него цветы бормочут 

В погребальных паутинах. 

Вкруг него, невидны людям, 

Но нетленны, как дубы, 
Возвышаются умные свидетели его жизи — 
Доски Судьбы.*) 


И все читают стройными глазами 

Домыслы странного трупа, 

И мир животный с небесами 

Тут примирен прекрасно-глупо. 
сотни, сотни лет пройдут, 

И внуки наши будут хилы, 

Но и они покой найдут 

На берегах такой могилы. 

Так человек, отпав от века, 


*) «Доски Судьбы» — произведение В. Хлебникова. Могила поэта в Новго- 
родской губернии. Примеч. автора. 
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Зарытый в новгородский ил, 
Прекрасный образ человека 
В душе природы заронил!». 


Не в силах верить, все молчали, 
Конь грезил, выпятив губу, 

И ночь плясала, как в начале, 
Шутихой — с крыши на трубу — 
И вдруг упала. Грянул свет, 

И шар поднялся величавый, 

И птицы пели над дубравой — 
Ночных свидетелей бесед. 


3. ИЗГНАННИК 


Птицы пели над дубравой — 
Ночных свидетели бесед — 
И Водолей сиял, на травы 
Лия первоначалный свет, 

И над высокою деревней, 
Еще превратна и темна, 
Окружена сияньем древним, 
Вставала. русская луна... 


Изба стояла, словно крепость, 
Внутри разрушенной природы, 
Открыв хозяину нелепость 
Труда, колхоза и свободы. 
Кулак был слеп, как феодал, 
Избу владеньем называл, 
Говорил: «Это моя изба», 


Или: «Это моя новая амбарушка», 


А сам, пожалуй, ночь не спал, 


Но только псов ворчанье слушал. 


Монеты с головами королей 
Храня в тяжелых сундуках, 
Он был изгнанник средь людей, 


И рядом с ним гнездился страх. 


И рядом с ним гнездились боги 
В своих задумчивых божницах; 


215 


216 


Лохматы, немощны, двуноги, 

В коронах, латах, власяницах, 

С большими необыкновенными бородами 
Они глядели из-за стекол, 

А там кулак, крестясь руками, 

Поклоны медленные кокал. 


Кулак моленью предается, 

Пес лает, Парка сторожит, 

А время кое-как несется 

И вниз по берегу бежит. 
Природа жалкий сок пускает, 
Растенья полны тишиной, 
Лениво злак произростает — 
Короткий, немощный, слепой. 
Земля, нуждаясь в крепкой соли, 
Кричит ему: «Кулак, доколе?» 
Но чем земля не угрожай — 
Кулак загубит урожай. 

Ему приятно истребленье 
Того, что — будущего знаки. 
Итак, предавшись утомленью, 
Едва стоят, скучая, злаки. 


Кулак — владыка батраков — 
Сидел, богатством возвеличен, 
И мир его, эгоцентричен, 
Был выше многих облаков. 

А ночь, крылами шевеля, 

Как ведьма бегает по крыше, 
То ветер пустит на поля, 

То притаится и не дышет, 

То ставню выдернув из окон, 
Кричит: «Вставай, проклятый ворон, 
Идет над миром ураган, 


Держи, хватай его руками, 

Расставляй проволочные загражденья, — 
Иначе вместе с сундуками 

Умрешь и будешь без движенья! 

Сквозь битвы, громы и труды 


Я вижу ток большой воды — 
Днепр виден мне, в бетон зашитый, 
Огнями залитый Кавказ, 
Железный конь привозит жито, 
Чугунный вол привозит квас. 
Рычаг плугов и копья борон 
Вздымают почву сотен лет, 

И ты пред нею, старый ворон, 
Отныне призван на ответ». 


Кулак ревет, на лавке сидя, 
Скребет ногтями толстый бок, 
И лает пес, беду предвидя, 


Перед толпою многих ног. 

И слышен голос был солдата, 
И скрип дверей, и через час 
Одна фигура, виновата, 

Уже отъехала от нас. 


Изгнанник мира и скупец 
Сидел и слушал бубенец, 


С избою мысленно прощался, 
Как пьяный, на возу качался, 

И ночь — строительница дня — 
Уже решительно и смело, 

Как ведьма, с крыши полетела, 
Телегу в пропасть наклоня. 


4. БИТВА С ПРЕДКАМИ 


Ночь гремела в бочки, в банки, 
В дупла сосен, в дудки бури, 
Ночь под маской истуканки 
Выжгла ляписом лазури, 

Ночь гремела самодуркой, 

Все к чертям летело, к черту, 
Волк, ударен штукатуркой, 
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Несся плача, пряча морду. 
Вепрь, муха, все собранье 
Птиц, повыдернуто с сосен, 
«Ах, — кричало, — наказанье, 
Этот ветер нам несносен!» 

В это время, грустно воя, 
Шел медведь, слезой накапав, 
Он лицо свое больное 

Нес на вытянутых лапах. 
«Ночь! — кричал: — Иди ты к шуту, 
Отвяжись, Веельзевулша!» 
Ночь кричала: «Буду! Буду!» 
Ну, и ветер тоже дул же — 
Так, скажу, проклятый ветер 
Дул — как будто рвался порох! 
Вот каков был русский север, 
Где деревья без подпорок, 


Солдат 


Слышу бури страшный шум, 
Слышу ветра дикий вой, 

Но привычный знает ум: 
Тут не черт, не домовой, 

Тут не демон, не русалка, 
Не бирюк, не лешачиха, 


Но простых деревьев свалка. 
После бури будет тихо. 


Предки 


Это вовсе неизвестно, 

Хотя мысль твоя понятна, 
Посмотри: под нами бездна, 
Облаков несутся пятна. 
Только ты — дитя рассудка — 
От рожденья нездоров, 
Полагаешь — это шутка 
Столкновения ветров. 


Солдат 


Предки страшные, отстаньте! 
Вы — проклятые кроты — 
Землю трогать перестаньте, 
Открывая ваши рты. 
Непонятным наказаньем 

Вы готовы мне грозить, 
Объяснитесь на прощанье — 
Что желаете просить? 


Предки 


Предки мы, и предки вам, 
Тем, которым столько дел, 
Мы столетье пополам 
Рассекаем и предел 
Представляем вашим бредням, 
Предпочтенье даем средним — 
Тем, которые рожают, 

Тем, которые поют, 

Никому не угрожают, 

Ничего не создают. 


Солдат 


Предки, как же? Ваша глупость 


Невозможна! Хуже смерти! 
Ваше правда обернулась 

В косных неучей усердье! 
Ночью, лежа на кровати, 
Вижу голую жену, 

Вот она сидит без платья, 
Поднимаясь в вышину. 

Вся пропахла молоком... 
Предки, разве правда в этом? 
Нет, клянуся молотком, 

Я желаю быть одетым! 
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Предки 


Ты — дурак, жена — не дура, 
Но природы лишь сосуд, 
Велика ее фигура, 

Два младенца грудь сосут. 
Одного под зад ладонью 
Держит крепко, а другой, 
Наполняя воздух вонью, 

На груди лежит дугой. 


Солдат 


Хорошо, но как понять — 
Чем приятна эта мать? 


Предки 


Объясняем: женщин брюхо, 
Очень сложное на взгляд, 
Состоит жилишем духа 
Девять месяцев подряд. 

Там младенец в позе Будды 
Получает форму тела, 

Голова его раздута, 

Чтобы мысль в ней кипела, 
Чтобы пуповины провод, 
Крепко вставленный в пупок, 
Словно вытянутый хобот, 

Не мешал развитью ног. 


Солдат 


Предки, все это понятно, 
Но, однако, важно знать, 
Не пойдем ли мы обратно, 
Если будем лишь рожать? 


Предки 


Сволочь, дылда, старый мерин, 
Недоносок рыжей клячи, 
Твой рассудок непомерен, 


Верно выдуман иначе! 

Ветры, бейте в крепкий молот, 
Сосны, бейте прямо в печень, 
Чтобы надвое расколот, 

Был бродяга изувечен! 


Солдат 


Прочь! Молчать! Довольно! Или 
Расстреляю всех на месте! 
Мертвецам лежать в могиле, 
Марш в могилу, и не лезьте! 
Пусть попы над вами стонут, 
Пусть над вами воют черти, 

Я же, предками нетронут, 

Буду жить до самой смерти! 


В это время дуб, встревожен, 
Раскололся. В это время 
Волк пронесся, огорошен, 
Защищая лапой темя. 

Вепрь, муха, целый храмик 
Муравьев, большая выдра — 
Все летело вверх ногами, 

О деревья шкуру выдрав. 
Лишь солдат, закрытый шлемом, 
Застегнув свою шинель, 
Возвышался, словно демон 
Невоспитанных земель. 

И полуночная птица — 
Обитательница трав — 
Принесла ему водицы, 

Ветку дерева сломав. 


5. НАЧАЛО НАУКИ 


Когда полуночная птица 
Летала важно между трав, 
Крестьян задумчивые лица 
Открылись, бурю испытав. 
Над миром горечи и бед 
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Звенел пастушеский кларнет, 
И пел петух, и утро было, 

И славословил хор коров, 

И над дубравой восходило 
Светило, полное даров. 


Слава миру, мир земле, 
Меч владыкам и богатым! 
Утро вынесло в руке 
Возрожденья красный атом. 
Красный атом возрожденья, 
Жизни огненный фонарь, 
На земле его движенье 
Разливает киноварь. 

Встали люди и коровы, 
Встали кони и волы, 

Вон — солдат идет багровый 
От сапог до головы. 
Посреди большого стада 
Кто он — демон или бог? 
И звезда его крылата 
Блешет, словно носорог. 


Солдат 


Коровы, мне приснился сон, 

Я спал, овчиною закутан, 

И вдруг открылся небосклон 

С большим животным институтом. 
Там жизнь была всегда здорова 
И посреди большого зданья 
Стояла стройная корова 

В венце неполного сознанья. 
Богиня Сыра, Молока, 

Главой касаясь потолка, 

Стыдливо кутала сорочку 

И груди вкладывала в бочку. 

И десять струй с тяжелым треском 
Стучали в кованый металл, 

И, приготовленный к поездкам, 
Бидон, как музыка, играл, 
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И опьяненная корова, 
Сжимая руки на груди, 
Стояла так, на все готова, 
Дабы к сознанию идти. 


Коровы 


Странно слышать эти речи, 
Зная мысли человечьи. 
Что, однако, было дале? 
Как иные поступали? 


Солдат 


Я дале видел красный светоч 
В чертоге умного вола, 

Коров задумчивое вече 
Решало там свои дела. 

Осел, над ними гогоча, 
Бежал, безумное урча, 
Рассудка слабое растенье 

В его животной голове 

Сияло как произведенье 

По виду близкое к траве. 
Осел скитался по горам, 
Глодал чугунные картошки, 
А под горой машинный храм 
Выделывал кислородные лепешки. 
Там кони — химии друзья — 
Хлебали щи из ста молекул, 
Иные, в воздухе вися, 


Смотрели, — кто с планет приехал. 


Корова, в формулах и лентах, 
Пекла пирог из элементов 

И перед нею в банке рос 
Большой химический овес. 


Конь 


Прекрасна эта сторона — 
Одни науки да проказы! 
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Я, как бы выпивши вина, 
Солдата слушаю рассказы. 
Впервые ум смутился мой, 
Держу пари — я полон пота. 
Ужель не врешь, солдат младой, 
Что с плугом кончится работа? 
Ужели, кроме наших жил, 
Потребен разум и так дале? 
Послушай, я ведь старожил, 
Пристали мне одни медали. 
Сто лет тружуся на сохе 

И вдруг за химию! Хе-хе! 


Солдат 


Молчи, проклятая каурка, 

Не рви рассказа до конца, 

Не стоят грязного окурка 

Твои веселые словца. 

Мой разум так же, как и твой, 
Горшок с опилками, не боле, 
Но над картиною такой 

Сумей быть мудрым поневоле. 
...Над Лошадиным Институтом 
Вставала стройная луна, 
Научный отдых дан посудам 

И близок час веретена. 

Осел, товарищем ведом, 
Приходит, голоден и хром, 

Его, как мальчика, питают, 
Ума растенье развивают. 

Здесь учат бабочек труду, 

Ужу дают урок науки 

Как делать пряжу и слюду, 

Как шить перчатки или брюки. 
Здесь волк с железным микроскопом 
Звезду вечернюю поет, 


Здесь конь с капустой и укропом 
Беседы длинные ведет. 
И хоры стройные людей, 


Покинув пастбища эфира, 
Спускаются на стогна мира 
Отведать пищи лебедей. 


Конь 


Ты кончил? 


Солдат 


Кончил. 


Конь 


Браво, браво! 
Наплел, голубчик, на сто лет! 
Но как сладка твоя отрава, 
Как жжет меня проклятый бред! 
Солдат, мы наги здесь и босы, 
Нас давят плуги, жалят осы, 
Рассудки наши — ряд лачуг 
И весь в пыли хвоста бунчук. 
В часы полуночного бденья, 
В дыму осенних вечеров, 
Солдат, слыхал ли ты хрипенье 
Твоих замученных волов? 
Нам нет спасенья, нету права, 
Нас плуг зовет, и ряд могил, 
И смерть — единая держава 
Для тех, кто немощен и хил. 


Солдат 


Стыдись, каурка, что с тобою? 
Наплел, чего не знаешь сам! 
Смотри-ка, кто там за горою 
Ползет, гремя, на смену вам? 
Большой, железный, двухэтажный, 
С чугунной мордой, весь в огне, 
Ползет владыка рукопашной 
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Борьбы с природою — ко мне. 
Воспряньте, умные коровы, 
Воспряньте, кони и быки, 
Отныне, крепки и здоровы, 

Мы здесь для вас построим кровы 
С большими чашками муки. 
Разрушив царство сох и борон, 

Мы старый мир до тла снесем, 

И букву «А» огромным хором 
Впервые враз произнесем! 


И загремела даль лесная 
Глухим раскатом буквы «А», 
И вылез трактор, громыхая, 
Прорезав мордою века. 

И толпы немощных животных, 
Упав во прахе и пыли, 
Смотрели взором первородных 
На обновленный лик земли. 


6. МЛАДЕНЕЦ — МИР 


Когда собрание животных 
Победу славило земли, 
Крестьяне житниц плодородных 
Свое имущество несли. 
Одни огромны, бородаты, 
Приносят сохи и лопаты, 
Другие вынесли на свет 
Мотыги сотен тысяч лет. 
Как будто груда черепов, 
Растет гора орудий пыток, 
И тракторист считал, суров, 
Труда столетнего убыток. 


Тракторист 


Странно, люди! 
Ум не счислит этих зол. 
Ударяя камнем в груди, 


Мчится древности козел. 

О, крестьянин, раб мотыг, 
Раб лопат продолговатых, 
Был ты раб, но не привык 
Быть забавою богатых. 

Ты разрушил дом неволи, 
Ныне строишь ты колхоз. 
Медный трактор возит в поле 
Твой невиданный овес. 
Длиннонога и суха, 

Сгинь, мотыга и соха! 
Начинайся, новый век! 
Здравствуй, конь и человек! 


Соха 


Полно каркать издалече, 
Неразумный человече! 

Я — соха, царица жита, — 
Кости трактору не дам, 

Мое туловище шито 

Крепким дубом по бокам. 

У меня на белом брюхе — 

Под веселый хохот блох — 
Скачет, тыча в небо руки, 
Частной собственности бог. 
Частной собственности мальчик 
У меня на брюхе скачет, 

Шар земной, как будто мячик, 
На его ладони зачат. 

То — держава, скиптр — меч, 
Гнитесь, люди, чтобы лечь, 
Ибо в днише ваших душ 

Он сыграет славы туш! 


Тракторист 


О, богиня! 

Ты погибла с давних пор. 
За тобою шел Добрыня 
Или даже Святогор. 
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Мы же новый мир устроим 
С новым солнцем и травой. 
Как с туганом, как с героем 
Мы прощаемся с тобой. 
Хватайте соху за подмышки! 


Бежали стаями мальчишки, 
Оторваны от алгебры задачки. 
Рой баб, неся в ладонях пышки, 
От страха падал на карачки. 

Из печки дым, летя по трубам, 
Носился длинным черным клубом, 
Петух пел песнь навеселе, 

Свет дня был виден на селе. 
Забитый бревнышком навозным, 
Шатался церкви длинный кокон, 
Свет сек пыль сна по ликам грозным, 
Струей летя внутри из окон. 

На рейках книзу головой 

Висел мышей летучий рой, 

Как будто стадо мертвых вёдем 
Спасалось в Риме этом Третьем. 

И вдруг, урча, забил набат. 

Несома крепкими плечами, 

Соха плыла, как ветхий гад, 
Согнув оглобли калачами. 

Соха плыла и говорила 

Свои последние слова, 
Полуоткрытая могила 

Ее наставницей была. 

И новый мир, рожденный в муке, 
Перед задумчивой толпой 

Твердил вдали то «Аз», то «Буки», 
Качая детской головой! 


7. ТОРЖЕСТВО ЗЕМЛЕДЕЛИЯ 


Утро встало. Пар тумана 
Закатился за поля, 
Как слепцы из каравана 


Разбежались тополя. 

Хоры сеялок, отвесив 
Килограммы тонких зерен, 
Едут вряд, и пахарь весел, 
От загара солнца черен. 
Повсюду разные занятья: 
Люди кучками сидят, 

Эти — шьют большие платья, 
Те — из трубочки дымят. 
Один старик, сидя в овраге, 
Объясняет философию собаке; 
Другой — также царь и бог 
Земледельческих орудий, 

У коровы щупал груди 

И худые кости ног. 

Потом тихо составляет 
Идею точных молотилок, 

И коровам объясняет, 
Сердцем радостен и пылок. 


Семейство деревянных сёл 
Глядело с высоты холма, 

В хлеву свободу пел осел, 
Достигнув полного ума. 

Там, сепаратор медленный кружа, 
Смеялось множество крестьянок; 
Другие чистили ерша, 

Забросив невод спозаранок; 

В котлах семейных суп варился, 
Огонь с металлом говорил 

И человек, жуя, дивился 

Тому, что сам нагородил. 


Также тут сидел солдат. 
Посреди крестьянских сёл, 
Размышленьями богат, 

Он такую речь повел: 

— «Славься, славься, Земледелье, 
Равнодействие машин! 

Бросьте, пахари, безделье — 
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Будет ужин и ужин. 

Науку точную сноповязалок, 
Сеченье вымени коров 
Пойми. Иначе будешь жалок, 
Умом дородным нездоров. 
Теория построения двора 
Умудрила наши руки. 
Славьтесь, добрые науки! 
Земледелию — ура!> 


Замолк. Повсюду пробежал 
Гул веселых одобрений, 

И солдат, подняв фиал, 
Пиво пил для утоленья. 
Председатель многополья 
И природы коновал — 

Он военное дреколье 

На серпы перековал. 

И, тяжелые как домы, 
Закачались у межи, 
Медным трактором ведомы, 
Колесницы крепкой ржи. 


А на холме у реки, 

От рождения впервые, 
Ели черви гробовые 
Деревянный труп сохи. 
Умерла царица пашен, 
Коробейница старух. 

И растет над нею важен 
Сын забвения — лопух. 


И растет лопух унылый, 
И листом о камень бьет, 
И над ветхою могилой 
Память вечную поет. 


Крестьяне, сытно закусив, 
Газеты длинные читают, 
Тот — бреет бороду, красив, 


А этот — буквы составляет. 
Младенцы в глиняные дудки 
Дудят, размазывая грязь, 

И вечер цвета незабудки 
Плывет по воздуху, смеясь. 


1929-1930 
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ЛОДЕЙНИКОВ 
1 


В краю чудес, в краю живых растений, 
Несовершенной мудростью дыша, 
Зачем ты просишь новых впечатлений 
И новых бурь, пытливая душа? 

Не обольщайся призраком покоя: 
Бывает жизнь обманчива на вид. 
Настанет час, и утро роковое 

Твои мечты, сверкая, ослепит. 
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Лодейников, закрыв лицо руками, 

Лежал в саду. Уж вечер наступал. 

Внизу, постукивая тонкими звонками, 
Шел скот домой и тихо лопотал 
Невнятные свои воспоминанья. 

Травы холодное дыханье 

Струилось вдоль дороги. Жук летел. 
Лодейников открыл лицо и поглядел 

В траву. Трава пред ним предстала 
Стеной сосудов. И любой сосуд 

Светился жилками и плотью. Трепетала 
Вся эта плоть и вверх росла, и гуд 

Шел по земле. Прищелкивая по суставам, 
Пришлепывая, странно шевелясь, 
Огромный лес травы вытягивался вправо, 
Туда, где солнце падало, светясь. 

И то был бой травы, растений молчаливый бой. 
Одни, вытягиваясь жирною трубой 

И распустив листы, других собою мяли, 
И напряженные их сочлененья выделяли 
Густую слизь. Другие лезли в щель 
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Между чужих листов. А третьи, как в постель, 
Ложились на соседа и тянули 
Его назад, чтоб выбился из сил. 


И в этот миг жук в дудку задудил. 
Лодейников очнулся. Над селеньем 
Всходил туманный рог луны, 

И постепенно превращалось в пенье 
Шуршанье трав и тишины. 
Природа пела. Лес, подняв лицо, 
Пел вместе с лугом. Речка чистым телом 
Звенела вся, как звонкое кольцо. 

В тумане белом 

Трясли кузнечики сухими лапками, 
Жуки стояли черными охапками, 
Их голоса казалися сучками. 

Блестя прозрачными очками, 

По лугу шел красавец Соколов, 
Играя на задумчивой гитаре. 
Цветы его касались сапогов 

И наклонялись. Маленькие твари 

С размаху шлепались ему на грудь 
И, бешено подпрыгивая, падали, 
Но Соколов ступал по падали 

И равномерно продолжал свой путь. 


Лодейников заплакал. Светляки 
Вокруг него зажгли свои лампадки, 
Но мысль его, увы, играла в прятки 
Сама с собой, рассудку вопреки. 
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В своей избушке, сидя за столом, 
Он размышлял, исполненный печали. 
Уже сгустились сумерки. Кругом 
Ночные птицы жалобно кричали. 
Из окон хаты шел дрожащий свет, 

И в полосе неверного сиянья 
Стояли яблони, как будто изваянья, 
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Возникшие из мрака древних лет. 
Дрожащий свет из окон проливался 

И падал так, что каждый лепесток 

Среди туманных листьев выделялся 
Прозрачной чашечкой, открытой на восток. 
И все чудесное и милое растенье 
Напоминало каждому из нас 

Природы совершенное творенье, 

Для совершенных вытканное глаз. 


Лодейников склонился над листами, 

И в этот миг привиделся ему 
Огромный червь, железными зубами 
Схвативший лист и прянувший во тьму. 
Так вот она, гармония природы, 

Так вот они, ночные голоса! 

Так вот о чем шумят во мраке воды, 
О чем, вздыхая, шепчутся леса! 
Лодейников прислушался. Над садом 
Шел смутный шорох тысячи смертей. 
Природа, обернувшаяся адом, 

Свои дела вершила без затей. 

Жук ел траву, жука клевала птица, 
Хорек пил мозг из птичьей головы, 

И страхом перекошенные лица 

Ночных существ смотрели из травы. 
Природы вековечная давильня 
Соединяла смерть и бытие 

В один клубок, но мысль была бессильна 
Соединить два таинства ее. 


А свет луны летел из-за карниза, 

И, нарумянив серое лицо, 

Наследница хозяйская Лариса 

В суконной шляпке вышла на крыльцо. 
Лодейников ей был неинтересен: 
Хотелось ей веселья, счастья, песен, — 
Он был угрюм и скучен. За рекой 
Плясал девиц многообразный рой. 
Там Соколов ходил с своей гитарой. 


235 


236 


К нему, к нему! Он песни распевал, 
Он издевался над любою парой 
И, словно бог, красоток целовал. 
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Суровой осени печален поздний вид. 
Уныло спят безмолвные растенья. 

Над крышами пустынного селенья 

Заря небес болезненно горит. 

Закрылись двери маленьких избушек, 
Сад опустел, безжизненны поля, 

Вокруг деревьев мерзлая земля 

Покрыта ворохом блестящих завитушек, 
И небо хмурится, и мчится ветер к нам, 
Рубаху дерева сгибая пополам. 


О, слушай, слушай хлопанье рубах! 
Ведь в каждом дереве сидит могучий Бах 
И в каждом камне Ганнибал таится... 

И вот Лодейникову по ночам не спится: 
В оркестрах бурь он слышит пред собой 
Напев лесов, тоскующий и страстный... 
На станции однажды в день ненастный 
Простился он с Ларисой молодой. 


Как изменилась бедная Лариса! 

Все, чем прекрасна молодость была, 
Она по воле странного каприза 
Случайному знакомцу отдала. 

Еще в душе холодной Соколова 

Не высох след ее последних слез, — 
Осенний вихрь ворвался в мир былого, 
Разбил его, развеял и унес. 

Ах, Лара, Лара, глупенькая Лара, 

Кто мог тебе, краса моя, помочь? 
Сквозь жизнь твою прошла его гитара 
И этот голос, медленный, как ночь. 
Дубы в ту ночь так сладко шелестели, 
«ЦПвела сирень, черемуха цвела», 

И так тебе певцы ночные пели, 


Как будто впрямь невестой ты была, 
Как будто впрямь серебряной фатою 
Был этот сад сверкающий покрыт... 
И только выпь кричала за рекою 
Вплоть до зари и плакала навзрыд. 


Из глубины безмолвного вагона, 


Весь сгорбившись, как немощный старик, 
В последний раз печально и влюбленно 


Лодейников взглянул на милый лик. 
И поезд тронулся. Но голоса растений 
Неслись вослед, качаясь и дрожа, 

И сквозь тяжелый мрак миротворенья 
Рвалась вперед бессмертная душа 
Растительного мира. Час за часом 
Бежало время. И среди полей 
Огромный город, возникая разом, 
Зажегся вдруг мильонами огней. 
Разрозненного мира элементы 

Теперь слились в один согласный хор, 
Как будто, пробуя лесные инструменты, 
Вступал в природу новый дирижер. 
Органам скал давал он вид забоев, 
Оркестрам рек — железный бег турбин 
И, хищника отвадив от разбоев, 
Торжествовал, как мудрый исполин. 

И в голоса нестройные природы 

Уже вплетался первый стройный звук, 
Как будто вдруг почувствовали воды, 
Что не смертелен тяжкий их недуг. 
Как будто вдруг почувствовали травы, 
Что есть на свете солнце вечных дней, 
Что не они во всей вселенной правы, 
Но только он — великий чародей. 


Суровой осени печален поздний вид, 
Но посреди ночного небосвода 

Она горит, твоя звезда, природа, 

И вместе с ней душа моя горит. 


1932-1947 
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РУБРУК В МОНГОЛИИ 


НАЧАЛО ПУТЕШЕСТВИЯ 


Мне вспоминается доныне, 

Как с небольшой командой слуг, 
Блуждая в северной пустыне, 
Въезжал в Монголию Рубрук. 


— Вернись, Рубрук! — кричали птицы. 
— Очнись, Рубрук! — скрипела ель. — 
Слепил мороз твои ресницы, 
Сковала бороду метель. 


Тебе ль, монах, идти к монголам 
По гребням голым, по степям, 
По разоренным этим селам, 

По непроложенным путям? 


И что тебе, по сути дела, 
До измышлений короля? 
Ужели вправду надоела 

Тебе французская земля? 


Небось в покоях Людовика 
Теперь и пышно и тепло, 

А тут лишь ветер воет дико 
С татарской саблей наголо. 


Тут ни тропинки, ни дороги, 

Ни городов, ни деревень, 

Одни лишь Гоги да Магоги 

В овчинных шапках набекрень! — 


А он сквозь Русь спешил упрямо, 
Через пожарища и тьму, 
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И перед ним вставала драма 
Народа, чуждого ему. 


В те дни, по милости Батыев, 
Ладони выев до костей, 

Еще дымился древний Киев 

У ног непрошенных гостей. 


Не стало больше песен дивных, 
Лежал в гробнице Ярослав, 

И замолчали девы в гривнах, 
Последний танец отплясав. 


И только волки да лисицы 

На диком празднестве своем 
Весь день бродили по столице 
И тяжелели с каждым днем. 


А он, минуя все берлоги, 
Уже скакал через Итиль, 
Туда, где Гоги и Магоги 
Стада упрятали в ковыль. 


Туда, к потомкам Чингиз-хана, 
Под сень неведомых шатров, 

В чертог восточного тумана, 

В селенье северных ветров! 


ДОРОГА ЧИНГИЗ-ХАНА 


Он гнал коня от яма к яму, 
И жизнь от яма к яму шла 
И раскрывала панораму 
Земель, обугленных дотла. 


В глуши восточных территорий, 
Где ветер бил в лицо и грудь, 
Как первобытный крематорий, 
Еще пылал Чингизов путь. 


Еще дымились цитадели 

Из бревен рубленных капелл, 
Еще раскачивали ели 
Останки вывешенных тел. 


Еще на выжженных полянах, 
Вблизи низинных родников, 
Виднелись груды трупов странных 
Из-под сугробов и снегов. 


Рубрук слезал с коня и часто 
Рассматривал издалека, 

Как, скрючив пальцы, из-под наста 
Торчала мертвая рука. 


С утра не пивши и не евши, 
Прислушивался, как вверху 
Визгливо вскрикивали векши 
В своем серебряном меху, 


Как птиц тяжелых эскадрильи, 
Справляя смертную кадриль, 
Кругами в воздухе кружили 
И простирались на сто миль. 


Но, невзирая на молебен 

В крови купающихся птиц, 
Как был досель великолепен 
Тот край, не знающий границ! 


Европа сжалась до предела 
И превратилась в островок, 
Лежащий где-то возле тела 
Лесов, пожарищ и берлог. 


Так вот она, страна уныний, 
Гиперборейский интернат, 

В котором видел древний Плиний 
Жерло, простершееся в ад! 
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Так вот он, дом чужих народов 
Без прозвищ, кличек и имен, 
Стрелков, бродяг и скотоводов, 
Владык без тронов и корон! 


Попарно связанные лыком, 

Под караулом, там и тут 

До сей поры в смятенье диком 
Они в Монголию бредут. 


Широкоскулы, низки ростом, 
Они бредут из этих стран, 

И кровь течет по их коростам, 
И слезы падают в туман. 


ДВИЖУЩИЕСЯ ПОВОЗКИ 
МОНГОЛОВ 


Навстречу гостю, в зной и холод, 
Громадой движущихся тел 
Многоколесный ехал город 

И всеми втулками скрипел. 


Когда бы дьяволы играли 
На скрипках лиственниц и лип, 
Они подобной вакханальи 
Сыграть, наверно, не смогли 6. 


В жужжанье втулок и повозок 
Врывалось ржанье лошадей, 
И это тоже был набросок 
Шестой симфонии чертей. 


Орда — неважный композитор, 
Но из ордынских партитур 
Монгольский выбрал экспедитор 
С-4ит на скрипках бычьих шкур. 


Смычком ему был бич отличный, 
Виолончелью бычий бок, 

И сам он в позе эксцентричной 
Сидел в повозке, словно бог. 


Но богом был он в высшем смысле, 
В том смысле, видимо, в каком 
Скрипач свои выводит мысли 
Смычком, попав на ипподром. 


С утра натрескавшись кумыса, 
Он ясно видел все вокруг — 
То из-под ног метнется крыса, 
То юркнет в норку бурундук, 


То стрепет, острою стрелою, 
На землю падает, подбит, 
И дико движет головою, 
Дополнив общий колорит. 


Сегодня возчик, завтра воин, 

А послезавтра божий дух, 
Монгол и вправду был достоин 
И жить, и пить, и есть за двух. 


Сражаться, драться и жениться 
На двух, на трех, на четырех — 
Всю жизнь и воин и возница, 

А не лентяй и пустобрёх. 


Ему нельзя ни выть, ни охать, 
Коль он в гостях у росомах, 
Забудет прихоть он и похоть, 
Коль он охотник и галах. 


В родной стране, где по излукам 
Текут Онон и Керулен, 

Он бродит с палицей и луком, 
В цветах и травах до колен. 
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Но лишь ударит голос меди — 
Пригнувшись к гриве скакуна, 
Летит он к счастью и победе, 

И чашу битвы пьет до дна. 


Глядишь — и Русь пошады просит, 
Глядишь — и Венгрия горит, 

Китай шелка ему подносит, 

Париж баллады говорит. 


И даже вымершие гунны 
Из погребенья своего, 

Как закатившиеся луны, 

С испугом смотрят на него! 


МОНГОЛЬСКИЕ ЖЕНЩИНЫ 


Здесь у повозок выли волки, 
И у бесчисленных станиц 
Пасли скуластые монголки 
Своих могучих кобылиц. 


На этих бешеных кобылах, 

В штанах из выделанных кож, 
Судьбу гостей своих унылых 
Они не ставили ни в грош. 


Они из пыли, словно пули, 
Летели в стойбище свое 

И, став ли боком, на скаку ли, 
Метали дротик и копье. 


Был этих дам суров обычай, 
Они не чтили женский хлам 

И свой кафтан из кожи бычьей 
С грехом носили пополам. 


Всю жизнь свою тяжелодумки, 
Как в этом принято краю, 
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Они в простой таскали сумке 
Поклажу дамскую свою. 


Но средь бесформенных иголок 
Здесь можно было отыскать 
Искусства древнего осколок 
Такой, что моднице под стать. 


Литые серьги из Дамаска, 
Запястья хетских мастеров, 

И то, чем красилась кавказка, 
И то, чем славился Ростов. 


Все то, что было взято с бою, 
Что было снято с мертвеца, 
Свыкалось с модницей такою 
И ей служило до конца. 


С глубоко спрятанной ухмылкой 
Глядел на всадницу Рубрук, 

Но вникнуть в суть красотки пылкой 
Монаху было недосуг. 


Лишь иногда, в потемках лежа, 
Не ставил он себе во грех 
Воображать, на что похожа 
Она в постели, без помех. 


Но, как ни шло воображенье, 
Была работа свыше сил, 

И, вспомнив про свое служенье, 
Монах усилья прекратил. 


ЧЕМ ЖИЛ КАРАКОРУМ 


В те дни состав народов мира 
Был перепутан и измят, 

И был ему за командира 
Незримый миру азиат. 
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От Танаида до Итили 
Коман, хозар и печенег 
Таких могил нагородили, 
Каких не видел человек. 


В лесах за Русью горемычной 
Юутились мокша и мордва, 
Пытаясь в битве необычной 
Свои отстаивать права. 


На юге — персы и аланы, 

К востоку — прадеды бурят, 

Те, что, ударив в барабаны, 

«Ом, мани падме кум!» — твердят. 


Уйгуры, венгры и башкиры, 
Страна китаев, где врачи 
Из трав готовят эликсиры 
И звезды меряют в ночи. 


Из тундры северные гости, 

Те, что проносятся стремглав, 
Отполированные кости 

К своим подошвам привязав. 


Весь этот мир живых созданий, 
Людей, племен и целых стран 
Платил и подати и дани, 

Как предназначил Чингиз-хан. 


Живи и здравствуй, Каракорум, 
Оплот и первенец земли, 
Чертог Монголии, в котором 
Нашли могилу короли! 


Где перед каменной палатой 
Был вылит дуб из серебра 

И наверху трубач крылатый 
Трубил, работая с утра! 


Где хан, воссев на пьедестале, 
Смотрел, как буйно и легко 
Четыре тигра изрыгали 

В бассейн кобылье молоко! 


Наполнив грузную утробу 

И сбросив тяжесть портупей, 
Смотрел здесь волком на Европу 
Генералиссимус степей. 


Его бесчисленные орды 
Сновали, выдвинув полки, 
И были к западу простерты, 
Как пятерня его руки. 


Весь мир дышал его гортанью, 
И власти подлинный секрет 
Он получил по предсказанью 
На восемнадцать долгих лет. 


КАК БЫЛО ТРУДНО 
РАЗГОВАРИВАТЬ С МОНГОЛАМИ 


Еще не клеились беседы, 
И с переводчиком пока 
Сопровождала их обеды 
Игра на гранях языка. 


Трепать язык умеет всякий, 
Но надо так трепать язык, 
Чтоб щи не путать с кулебякой 
И с запятыми заковык. 


Однако этот переводчик, 
Определившись толмачом, 

По сути дела, был наводчик 
С железной фомкой и ключом. 


247 


248 


Своей коллекцией отмычек 

Он колдовал и вкривь и вкось, 
И в силу действия привычек 
Плел то, что под руку пришлось. 


Прищурив умные гляделки, 
Сидели воины в тени, 
И явно не в своей тарелке 
Рубрука слушали они. 


Не то чтоб сложной их натуры 
Не понимал совсем монах, — 
Здесь пели две клавиатуры 

На двух различных языках. 


Порой хитер, порой наивен, 

С мотивом спорил здесь мотив, 
И был отнюдь не примитивен 
Монгольских воинов актив. 


Здесь был особой жизни опыт, 
Особый дух, особый тон. 

Здесь речь была как конский топот, 
Как стук мечей, как копий звон. 


В ней водопады клокотали 
Подобно реву Ангары 
И часто мелкие детали 


Приобретали роль горы. 


Куда уж было тут латинцу, 
Будь он и тонкий дипломат, 
Псалмы втолковывать ордынцу 
И бить в кимвалы наугад! 


Как прототип башибузука, 
Любой монгольский мальчуган 
Всю казуистику Рубрука, 
Смеясь, засовывал в карман. 


Он до последней капли мозга 
Был практик, он просил еды, 
Хотя, по сути дела, розга 

Ему 6 не сделала беды. 


РУБРУК НАБЛЮДАЕТ 
НЕБЕСНЫЕ СВЕТИЛА 


С началом зимнего сезона 

В гигантский вытянувшись рост, 
Предстал Рубруку с небосклона 
Амфитеатр восточных звезд. 


В садах Прованса и Луары 
Едва ли видели когда, 
Какие звездные отары 
Врашщает в небе Кол-звезда. 


Она горит на всю округу, 
Как скотоводом вбитый кол, 
И водит медленно по кругу 
Созвездий пестрый ореол. 


Идут небесные Бараны, 
Шагают Кони и Быки, 
Пылают звездные Колчаны, 


Блестят астральные Клинки. 


Там тот же бой и стужа та же, 
Там тот же общий интерес. 

Земля — лишь клок небес и даже, 
Быть может, лучший клок небес. 


И вот уж чудится Рубруку: 
Свисают с неба сотни рук, 

Грозят, светясь на всю округу: 

— Смотри, Рубрук! Смотри, Рубрук! 
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Ведь если Бог монголу нужен, 
То лишь постольку, милый мой, 
Поскольку Он готовит ужин 
Или быков ведет домой. 


Твой Бог пригоден здесь постольку, 
Поскольку может Он помочь 
Схватить венгерку или польку 

И в глушь Сибири уволочь. 


Поскольку Он податель мяса, 
Поскольку Он творец еды! 
Другого Бога-свистопляса 
Сюда не пустят без нужды. 


И пусть хоть лопнет папа в Риме, 
Пускай напишет сотни булл, — 
Над декретальями твоими 

Лишь посмеется Вельзевул. 


Он тут не смыслит ни бельмеса 
В предначертаниях небес, 

И католическая месса 

В его не входит интерес, — 


Идут небесные Бараны, 

Плывут астральные Ковши, 
Пылают реки, горы, страны, 
Дворцы, кибитки, шалаши, 


Ревет медведь в своей берлоге, 
Кричит стервятница лиса, 
Приходят боги, гибнут боги, 
Но вечно светят небеса! 


КАК РУБРУК ПРОСТИЛСЯ 
С МОНГОЛИЕЙ 


Срывалось дело минорита, 
И вскоре выяснил Рубрук, 
Что мало толку от визита, 
Коль дело валится из рук. 


Как ни пытался Божью манну 
Он перед ханом рассыпать, 
К предусмотрительному хану 
Не шла Господня благодать. 


Рубрук был толст и крупен ростом, 
Но по природе не бахвал, 

И хан его простым прохвостом, 
Как видно, тоже не считал. 


Но на святые экивоки 

Он отвечал: — Послушай, франк! 
И мы ведь тоже на востоке 
Возводим Бога в высший ранг. 


Однако путь у нас различен. 
Ведь вы, писанье получив, 

Не обошлись без зуботычин 
И не сплотились в коллектив. 


Вы рады бить друг друга в морды, 
Кресты имея на груди. 

А ты взгляни на наши орды, 

На наших братьев погляди! 


У нас, монголов, дисциплина, 
Убил — и сам иди под меч. 
Выходит, ваша писанина 

Не та, чтоб выгоду извлечь! 


Тут дали страннику кумысу 
И по законам этих мест 
Безотлагательную визу 
Сфабриковали на отъезд. 


А между тем вокруг становья 
Вблизи походного дворца 
Трубили хану славословья 
Несториане без конца. 
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Живали муллы тут и ламы, 
Шаманы множества племен, 
И снисходительные дамы 

К ним приходили на поклон. 


Тут даже диспуты бывали, 

И хан, присутствуя на них, 
Любил смотреть, как те канальи 
Кумыс хлестали за двоих. 


Монаха здесь, по крайней мере, 
Могли позвать на арбитраж, 

Но музыкант ему у двери 

Уже играл последний марш. 


Он в ящик бил четырехструнный, 
Он пел и вглядывался в даль, 

Где серп прорезывался лунный, 
Литой, как выгнутая сталь. 


1958 
Примечания: 


Рубрук — Вильгельм де Рубрук (Рубруквис), монах ордена миноритов, в 1253 
году по поручению французского короля Людовика [Х ездил в страну древних 
монголов, о чем оставил любопытные записки. 


252 


Итиль — Волга. 

Танаид — Дон. 

Коман — Половец. 

Мокша — племена финского происхождения. 
«Ом, мани падме кум!» — буддийская молитва. 
Каракорум — древняя столица монголов. 


Приложение первое 


Вторая и третья злавки поэмы 


ЛОДЕЙНИКОВ 


в первоначальной редакции 


ЛОДЕЙНИКОВ 


Как бомба в небе разрывается 

и сотрясает атмосферу — 

так в человеке начинается 

тоска, нарушив жизни меру. 

Вокруг Лодейникова расположены 
места глухой природы — 

бегут животные, стреножены, 
благоухают огороды. 

А сам Лодейников на возвышении 
сидит, поднявши руки, 

и говорит: «В душе моей сражение 
природы, зренья и науки. 

Вокруг меня кричат собаки, 

растет в саду огромный мак, — 

я различаю только знаки 

домов, растений и собак. 

Я тщетно вспоминаю детство, 

которое судило мне в наследство 

не мир живой, на тысячу ладов 
поющий, прыгающий, думающий, ясный, 
но мир, испорченный сознанием отцов, 
искусственный, немой и безбразный, 
и продолжающий день ото дня стареть... 
О, если бы хоть раз на землю посмотреть 
и разорвать глаза и вырвать жилы!» 


Так говорил Лодейников, и старожилы 
глухих лесов — жуки — сошлись по одному 
и пальцы щекоча, ласкалися к нему. 
Лодейников, закрыв лицо руками, 

тихонько плакал. Вечер наступал. 

Внизу, постукивая тонкими звонками, 

шел скот домой и тихо лопотал 
невнятные свои воспоминанья. 
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Травы холодное дыханье 

струилось вдоль дороги. Жук летел. 
Лодейников открыл лицо и поглядел 

в траву. Трава пред ним предстала 

стеной сосудов. И любой сосуд 

светился жилками и плотью. Трепетала 

вся эта плоть и вверх росла, и гуд 

шел по земле. Прищелкивая по суставам, 
пришлепывая, странно шевелясь, 

огромный лес травы вытягивался вправо — 
туда, где солнце падало, светясь. 

И то был бой травы, растений молчаливый бой. 
Одни, вытягиваясь жирною трубой 

и распустив листы, других собою мяли, 

и напряженные их сочлененья выделяли 
густую слизь. Другие лезли в щель 

между чужих листов. А третьи, как в постель, 
ложились на соседа и тянули 

его назад, чтоб выбился из сил... 


И в этот миг жук в дудку задудил. 
Лодейников очнулся. Над селеньем 
всходил туманный рог луны, 

и постепенно превращалось в пенье 
шуршанье трав и тишины. 
Природа пела. Лес, подняв лицо, 
пел вместе с лугом. Речка чистым телом 
звенела вся, как звонкое кольцо, 
На луге белом 

трясли кузнечики сухими лапками, 
жуки стояли черными охапками — 
их голоса казалися сучками. 
Блестя прозрачными очками, 

по лугу шел прекрасный Соколов, 
играя на задумчивой гитаре. 
Цветы его касались сапогов 

и наклонялись. Маленькие твари 
сразмаху шлепались ему на грудь 
и бешено подпрыгивая, падали. 
Но Соколов ступал по падали, 

и равномерно продолжал свой путь. 
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Лодейников очнулся. Светляки 
вокруг него зажгли свои лампадки, 

и он лежал в природе словно в кадке, — 
совсем один, рассудку вопреки. 


ЛОДЕЙНИКОВ В САДУ 


Лодейников, сидевший за столом, 
ждал ужина. Уж ночь была вначале. 
Вверху качались яблони. Кругом 
ночные птицы жалобно кричали. 
Из окон хаты шел дрожащий свет 
и в полосе неверного сиянья 

стояли яблони, как будто изваянья 


таинственных фигур, каких на свете нет. 


Лодейников с его унылым носом 
сидел в тени. Работница с подносом 
поставила на стол дымящийся горшок 
с едою. Он поел и как лесной божок 
застыл и сгорбился. Степей очарованье, 
глубокий шум лесов, мерцание светил — 
все принял он в себя, и каждое созданье 
в своей душе, любя, отобразил. 

Лишь одного ему недоставляло — 
спокойствия. О, как бы он хотел 
быть этой яблоней, которая стояла 
одна вся белая среди туманных тел. 
Дрожащий свет из окон проливался 
и падал так, что каждый лепесток 
среди туманных листьев выделялся 
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прозрачной чашечкой, открытой на восток. 


И все чудесное и милое растенье 
напоминало каждому из нас 
природы совершенное творенье, 
для совершенных вытканное глаз. 


Лодейников склонился над листами, 
и в этот миг привиделся ему 
огромный червь, железными зубами 
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схвативший лист и прянувший во тьму. 
Так вот она, гармония природы! 

Так вот они, ночные голоса! 

На безднах мук сияют наши воды, 

на безднах горя высятся леса! 
Лодейников прислушался. Над садом 
шел смутный шорох тысячи смертей. 
Природа, обернувшаяся адом, 

свои дела вершила без затей. 

Жук ел траву, жука клевала птица, 
хорек пил мозг из птичьей головы, 

и страшно перекошенные лица 
ночных существ смотрели из травы. 
Природы вековечная давильня 
соединяла смерть и бытие 

в единый клуб. Но мысль была бессильна 
соединить два таинства ее. 


А ночь все ближе подходила, 
и, нарумянив серое лицо, 
наследница хозяйская Людмила 
в суконной шляпке вышла на крыльцо. 
Лодейников ей был неинтересен: 
хотелось ей веселья, счастья, песен, — 
он был угрюм и скучен. За рекой 
плясал девиц многообразный рой. 
Там Соколов ходил с своей гитарой. 
К нему, к нему! Он песни распевал, 
он Издевался над любою парой 
и, словно бог, красоток целовал. 

1934 


Приложение второе 


ВОСПОМИНАНИЯ 
О ЗАБОЛОЦКОМ 


ПАМЯТИ Н. А. ЗАБОЛОЦКОГО 
В ТАРУСЕ. 


Последние два года жизни (1957 и 1958) Н. А. Заболоцкий проводил в 
Тарусе. 

В этом тихом, маленьком городке на берегу Оки, окруженном лесами, 
стоящем вдалеке от железной дороги, сохранилось спокойствие, утраченное в 
подмосковных местах. Полноводная Ока, полевые просторы, раскинувшиеся 
напротив высокого берега, на котором расположена Таруса, — все это привле- 
кало Заболоцкого, полюбившего этот уголок. 


Николай Алексеевич снимал в Тарусе две комнаты с террасой на улице 
Карла Либкнехта, немощеной, по-деревенски заросшей травой, почти на вер- 
шине холма. Одноэтажные деревянные домики с зелеными заборами и став- 
нями окружены были густо засаженными садами, в которых весной бурно 
цвели яблоки, вишни, сирень, а летом из-за оград выглядывали яркие цветы — 
розовые, красные, желтые, голубые. 

На улицах и во дворах сновали петухи, куры, гуси, цыплята, чувствовав- 
шие себя хозяевами всей территории. С раннего утра повсеместно слышалась 
куриная воркотня, гоготанье гусей, звонкие задорные выкрики петухов. В доме, 
в котором проживал Николай Алексеевич, было обычно тихо и безлюдно. 


Все помещение состояло из двух комнат — столовой и примыкавшей к ней 
спальни. Большую часть дня Николай Алексеевич проводил на террасе, где 
стоял лежак с тюфяком и обеденный стол, или в хорошую погоду — в саду. 


В Тарусе Заболоцкий поселился после первого инфаркта и поэтому вел ма- 
лоподвижный образ жизни. 


Здесь, в Тарусе, рождались стихи Заболоцкого о русской природе, навеян- 
ные окскими далями, просторами лесов и полей, сдержанной красотой русско- 
го пейзажа. Николай Алексеевич, хотя и восторгался величием кавказской при- 
роды, горами Грузии, цветением крымских парков, морской панорамой Гурзуфа, 
но больше всего любил скромную, непышную русскую природу. Он говорил 
мне, что горы, закрытый горизонт подавляют, не дают такого ощущения прос- 
тора, как ровный пейзаж русских полей и лесов. В одном из «тарусских» сти- 
хотворений «Вечер на Оке», он со свойственной ему точностью и лирической 
проникновенностью изобразил этот приокский пейзаж. 


Классическая соразмерность и философическая углубленность этого пейзажа 
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заставляет вспомнить о Тютчеве, поэзию которого Заболоцкий особенно любил 
и ценил. 

Николай Алексеевич много работал. Он переводил сербский эпос, обдумы- 
вал или писал стихи. В Тарусе была написана поэма «Рубрук». Николай Алек- 
сеевич не раз говорил мне, что ему нигде так хорошо не работалось, как в Та- 
русе. Работал он большей частью с утра до обеда. После обеда отдыхал, бесе- 
довал, гулял. Сидя на террасе или под яблоней, он часами мог думать, наблю- 
дать за окружающей его природой. Такие стихотворения, как «Птичий двор», 
«Стирка белья», «Летний вечер», «Вечер на Оке», «Гроза идет», «Городок», 
«Подмосковные рощи», «На закате», не только были написаны в Тарусе, но и 
навеяны ее природой, тихой жизнью городка, далями приокских пейзажей. 

Николай Алексеевич был уже тяжело болен, переживал мучительную лич- 
ную драму. И тем не менее в нем было столько душевной стойкости, мудрого 
понимания окружающего, проникновенной любви к людям и природе, интереса 
к жизни, что я забывал о смертельной угрозе, над ним нависшей. Он не любил 
говорить о болезни, жаловаться. Старался только как можно больше сделать, 
завершить ранее начатое. Он любил образцовый порядок во всем и старался 
даже в своем трудном положении следовать этому порядку. 


Сидя на открытой террасе, Николай Алексеевич мог долго смотреть на 
хлопочущих во дворике кур, шутливо посмеивался над красавцем-петухом, ко- 
торый появлялся из очередного петушьего боя с сильно поредевшим хвостом и 
разодранным в клочья, окровавленным гребнем. Больше всего привязался он к 
небольшой, мохнатенькой собачке с бородкой, смутно напоминавшей о ее про- 
исхождении от каких-то предков из породы скочтерьеров. Эта собачка терпели- 
во сидела целыми днями на крыльце и умильно смотрела на Николая Алексе- 
евича. Собачка была понятлива и звонко лаяла на незнакомых посетителей. 
Вот об этой собачке он и написал в стихотворении «Городок». 


Целый день стирает прачка, 
Муж пошел за водкой. 

На крыльце сидит собачка 
С маленькой бородкой. 
Целый день она таращит 
Умные глазенки, 

Если дома кто заплачет — 
Заскулит в сторонке. 


Собачку звали Дружок. Николай Алексеевич любил с ней разговаривать. 

Как-то утром он прочел мне эти стихи, чуть близоруко прищшуриваясь, с 
той лукаво доброй улыбкой, которая делала его лицо каким-то особенно ра- 
душным, чуть мужицким. 
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Он, как никто, любил шутку, но шутил обычно с самым серьезным ви- 
дом, напуская на себя простовато-непонимающий вид. 

Из садика виднелись крыши домов, спускавшихся к Оке, море зелени. Бы- 
ло тихо. Лишь изредка где-то в отдалении слышался гудок пароходика, напо- 
минавший о том, что Таруса не на краю света, а в трех часах от Москвы. 


Николай Степанов 


О НИКОЛАЕ ЗАБОЛОЦКОМ 


(Отрывок из книги воспоминаний) 


Заболоцкий утверждал, что смерти нет; смерти не было, нет и никогда не 
будет. Он утверждал это в течение всей своей сознательной жизни, с молодых 
лет до конца. Утверждал в разговорах с друзьями, утверждал в стихах. 


В основе этого утверждения лежала мысль, что если каждый человек, в том 
числе и он, Николай Заболоцкий, — часть природы, а природа в целом бес- 
смертна, то и каждый человек бессмертен. Смерти нет, есть только превраще- 
ния, метаморфозы. Наиболее полно выразил он эту утешительную мысль в од- 
ном стихотворении 1937 года, которое так и называется — «Метаморфозы»: 


Я умирал не раз. О, сколько мертвых тел 

Я отделил от собственного тела! 

И если 6 только разум мой прозрел 

И в землю устремил пронзительное око, 

Он увидал бы там, среди могил, глубоко, 
Лежащего меня. Он показал бы мне 

Меня, колеблемого на морской волне, 

Меня, летящего по ветру в край незримый, — 
Мой бедный прах, когда-то так любимый, — 

А я все жив(.. 


И дальше: 


Как все меняется! Что было раньше птицей, 
Теперь лежит написанной страницей; 

Мысль некогда была простым цветком; 
Поэма шествовала медленным быком; 

А то, что было мною, то, быть может, 
Опять растет и мир растений множит. 

Вот так, с трудом пытаясь развивать 
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Как бы клубок какой-то сложной пряжи, 
Вдруг и увидишь то, что должно называть 
Бессмертием. О, суеверья наши! 


Как видите, самую мысль о смерти он называл суеверием. 


Эта же идея — что каждый бессмертен, потому что бессмертна природа, — 
высказывалась им и гораздо раньше. Еще в 1929 году, в стихотворении «Про- 
гулка», он говорил: 


И смеется вся природа, 
Умирая каждый миг. 


В том же 1929 году, в стихотворении «Искушение», где рассказывается о 
смерти девушки, Заболоцкий старался убедить читателя, что смерть эта — мни- 
мая, кажущаяся. Мертвую девушку закопали в землю, но 


Солнце встанет, глина треснет, 
Мигом девица воскреснет. 

Из берцовой из кости 

Будет деревце расти. 


В 1936 году он написал: 


Вчера о смерти размышляя, 
Ожесточилась вдруг душа моя. 


Но дальше в этом стихотворении он объясняет, что душа его ожесточилась 
зря, потому что, благодаря мнимости смерти, благодаря совершающимся в 
природе метаморфозам, бессмертны не только тела, но и мысли людей: 


И я, живой, скитался над полями, 

Входил без страха в лес, 

И мысли мертвецов прозрачными столбами 
Вокруг меня вставали до небес. 

И голос Пушкина был над листвою слышен, 

И птицы Хлебникова пели у воды. 

И встретил камень я. Был камень неподвижен, 
И проступил в нем лик Сковороды. 


И все существованья, все народы 
Нетленное хранили бытие, 

И сам я был не детище природы, 
Но мысль ее! Но зыбкий ум ее! 
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И одиннадцать лет спустя, вернувшись из лагерей, он упрямо писал все о 
том же: 
Я не умру, мой друг. Дыханием цветов 
Себя я в этом мире обнаружу. 
Многовековый дуб мою живую душу 
Корнями обовьет, печален и суров. 
В его больших листах я дам приют уму, 
Я с помощью ветвей свои взлелею мысли, 
Чтоб над тобой они из тьмы лесов повисли 
И ты причастен был к сознанью моему. 


Он продолжал отрицать смерть — в обычном понимании этого слова — до 
самого конца. В разговорах он отрицал это «суеверие» еще определеннее и бес- 
поворотнее, чем в стихах. 

Мы с ним, оставаясь вдвоем, по русскому обыкновению, часто «философ- 
ствовали». В наших рассуждениях и спорах он неизменно объявлял себя «ма- 
териалистом» и «монистом». Под «монизмом» разумел он понятие, противопо- 
ложное «дуализму», и отзывался о «дуализме» с презрением. «Дуализмом» он 
называл всякое противопоставление духовной жизни материальной, всякое 
непонимание их тождества, полной слитности. Поэтому, говоря о бес- 
смертии, он вовсе не имел в виду существование души вне тела. Он утверж- 
дал, что все духовные и телесные свойства человека бессмертны, потому что 
в природе ничего не исчезает, а только меняет форму. 

Для меня это много раз повторяемое им рассуждение было недостаточно 
убедительно. Я спорил с ним — довольно робко. Я соглашался, что если живое 
становится мертвым, то это всего только превращение, а не исчезновение; од- 
нако, для живого совершенно безразлично, исчезнет ли оно или «превратится». 
Если из берцовой кости умершей девушки вырастет деревце, то это будет уже 
не девушка, а другое существо, сознание же девушки, ее «я» погибнет безвоз- 
вратно. Хотя природа и бессмертна и в ней ничего не исчезает, но мы с вами 
смертны и умрем всерьез, навсегда. 

Он не соглашался. Слушал хмуро и упрямо повторял свое. Эти разговоры 
о смерти происходили обычно ночью, за вином, у меня на квартире. В послед- 
ние годы жизни он ничего не пил, кроме вина, но вина пил много и не умел 
без него обходиться. К его приходу я запасал несколько бутылок «телиани», 
потому что «телиани» он предпочитал всем другим винам; думаю, причины 
этого предпочтения были прежде всего литературные — он очень любил и час- 
то повторял стихи Мандельштама: 


В самом маленьком духане 
Ты товариша найдешь, 
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Если спросишь «телиани». 
Поплывет духан в тумане. 
Сам в духане поплывешь. 


Он приходил часов в семь, читал свои последние стихи, потом мы прини- 
мались читать стихи других поэтов. Часов в девять садились за стол и сидели 
порой часов до трех ночи. Он мог выпить вина сколько угодно, и я скоро от- 
ставал от него. Пьянел он медленно, становился все веселее. Потом хмурился 
и тогда со все возрастающим ожесточением повторял, что мы не умрем, а толь- 
ко превратимся. 

Надо сказать, что к таким его рассуждениям я относился недостаточно 
серьезно, и это привело меня к ошибке. Я перестал спорить, возражать, а толь- 
ко отшучивался. Я знал, как он был чуток к юмору, и потому никогда не опа- 
сался шутить в его присутствии над чем угодно. Уехав летом 1958 года в Кок- 
тебель, я отправил ему оттуда следующее шуточное стихотворное послание: 


Н. А. ЗАБОЛОЦКОМУ 


который, выпив три бутылки «телиани», 
любит утверждать, что после смерти 
мы перевоплотимся в другие существа 


Тело, жертва медицины, 
Мертвенно, как перламутр, 
Препараты и вакцины 
Принимает скорбно внутрь, 


А душа, пред униженьем 
Опуская гордый взор, 

Уж ведет с уничтоженьем 
Предстоящим разговор: 


«Не хочу я превращений 

В множество вещей, веществ 
Или перевоплощений 

В множество иных существ, 


Не хочу я вечных странствий 
Паром, снегом и водой, 

Не хочу лететь в пространстве 
Ослепительной звездой. 
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Не хочу я цепью брякать, 

Дом хозяйский сторожа, 

Птицей петь, лягушкой квакать, 
Быть супругою ежа. 


Ванечка, гулявший с мамой 
Вдоль по берегу ручья, 

Это я был, тот же самый, 
Это я, и только я. 


Принимая капли на ночь 
У предела бытия, 

Это я, Иван Степаныч, 
Это я, все тот же я. 


Доброй Машею любимый 
Мне неведомо за что, 
Это я, неповторимый, 

Я, и более никто. 


Не боюсь чертей и ада, 

С мукой примирюсь любой, 
Мне ничьей судьбы не надо, 
Дайте быть самим собой!» 


И в ответ гремит на башне, 
Отмечая каждый час, 

Звон привычный, звон всегдашний, 
Утешительный для нас, 


Ничего не обещая, 
Кроме вечной пустоты, 
Ничего не предвещая, 
Кроме полной темноты. 


К моему удивлению, никакого ответа на это послание я не получил. Через 
месяц я вернулся в Москву, и Заболоцкий зашел ко мне. Была уже вторая по- 
ловина августа, лето он провел в Тарусе и показался мне посвежевшим, поздо- 
ровевшим. В город заехал только на несколько дней и зашел ко мне, чтобы про- 
читать мне свою новую поэму «Рубрук». Читал он весело, увлеченно, счастливо, 
громко смеясь от радости в тех местах, которые ему самому казались особенно 
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удачными. Поэма была написана круто, зорко, щедро, поразила меня внутрен- 
ней веселостью, наблюдательностью, жадным жизнелюбием. Все это я выска- 
зал автору, к его большому удовольствию. Когда разговор о «Рубруке» иссяк, 
я спросил его, получил ли он мое послание. И был поражен, как внезапно из- 
менилось его лицо. Он потемнел, замолк, поник. Мне стало жалко его. Я по- 
нял, как некстати была моя шутка. 

Я понял, что вся эта созданная им теория бессмертия посредством мета- 
морфоз всю жизнь была для него заслоном, защитой. Мысль о неизбежности 
смерти — своей и близких — была для него слишком ужасна. Ему необходима 
была защита от этой мысли, он не хотел смириться, он был из несмиряющих- 
ся. Найти защиту в представлении о бессмертной душе, существующей независи- 
мо от смертного тела, он не мог — всякая религиозная метафизическая идея 
претила его конкретному, предметному художественному мышлению. Поэтому 
он с таким упорством, непреклонностью, с такой личной заинтересованностью 
держался за свою теорию превращений, сулившую бессмертие и ему самому и 
всему, что он любил, и сердился, когда в этой теории находили бреши. 

Он умер через два месяца после этого нашего свидания. 


Николай Чуковский 
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Приложение третье 


БИБЛИОГРАФИЯ 
ВАРИАНТЫ 
РАЗНОЧТЕНИЯ 


ПРИМЕЧАНИЯ 


БИБЛИОГРАФИЯ 


Наше собрание сочинений Н. А. Заболоцкого, наиболее полное из всех вы- 
шедших до сих пор в свет, отнюдь не претендует на исчерпывающую полноту. 
Не говоря уже о недоступности для нас произведений поэта, оставшихся не- 
опубликованными, нами не были разысканы «Еж», «Костер», «Пионер» и «Чиж» 
— детские журналы, «Чудак» — сатирический журнал, «Радиолюбитель», — 
журналы, сотрудником которых был Заболоцкий. Нам не удалось разыскать и 
те номера «Ленинградской Правды» 1927-1929 гг., в которых были опублико- 
ваны его стихи. Не желая задерживать выход в свет собрания стихотворений 
Заболоцкого, мы не стали добиваться максимальной полноты издания. Кроме 
того, нами не включены в собрание стихотворений не только многочисленные 
переводы поэта, но и его чрезвычайно популярное и часто переиздающееся пе- 
реложение «Слова о полку Игореве». Как правило, в основной корпус книги 
включались последние авторские редакции стихов, за исключением тех случаев, 
когда правка вызывалась отнюдь не художественными соображениями. Все 
разысканные нами варианты и разночтения приведены в разделе «Варианты. 
Разночтения. Примечания». 


Редакторы приносят благодарность всем лицам, способствовавшим собира- 
нию и сличению материалов, корректированию текстов и выходу в свет этого 
собрания стихотворений Н. А. Заболоцкого, в частности Л. А. Алексеевой-Иван- 
никовой, Н. С. Благовещенской, Х. Диксон, А. К. Ранниту и Т. О. Федоровой и 
тем владельцам частных книжных собраний, которые предоставили нам свои 
материалы для использования. 


По указанным выше причинам отнюдь не претендует на полноту и библио- 
графия — как публикаций Заболоцкого (в особенности в части произведений 
для детей, сатирических и переводов), так и литературы о нем. В тех случаях, 
когда редакторам было известно, что произведение Заболоцкого публиковалось 
в том или ином журнале или в той или иной газете, но ими не было установле- 
но — что именно и в каком номере было опубликовано, редакторы указывали 
все-таки наименование данного издания — в помощь будущим собирателям 
наследия поэта. Когда установлены были, примерно, годы, в которые Заболоц- 
кий публиковал свои произведения в данном издании, — эти годы указываются 
и в нашей библиографической справке. В противном случае указывается только 
название журнала или газеты. 


Как в разделе Библиографии, так и в разделе Вариантов, разночтений и 


271 


примечаний — приняты условные сокращения наиболее часто встречающихся 
названий издательств, альманахов, журналов, газет и некоторых других слов. В 
наименьшей степени эти сокращения использованы в разделе Библиографии 
«Книги Заболоцкого», в наибольшей степени — в разделе «Литература о Забо- 


лоцком» и в примечаниях. 


А. Н. СССР 
Альм. 
Б-ка Поэта, 


Б-ка Поэта, 


Б. 


М. 


Б-ка Сов. Позэз. 


В. Пути 


Возр. 
В. Лит. 


Вступ. ст. 
ГИЗ 


ГИХЛ 


Госполитиздат 


Грани 

День Позз. 
День Позз. 
День Позз. 
День Поэз. 


Детгиз 


Детгиз (Шк. б-ка) 
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1956 


1957 


1962 


1963 


Принятые сокращения 


Академия Наук СССР. 

альманах. 

«Библиотека Поэта», Большая серия. Издательство «Со- 
ветский Писатель». 

«Библиотека Поэта», Малая серия. Издательство «Со- 
ветский писатель». 

«Библиотека Советской Поэзии». Гос. Издательство Ху- 
дожественной Литературы. 

«Воздушные Пути», альманахи. Редактор-издатель Р. Н. 
Гринберг, Нью-Йорк. 

«Возрождение», журнал, Париж. 

«Вопросы Литературы», журнал, издание Академии На- 
ук СССР и Союза писателей СССР. 

вступительная статья. 

Государственное Издательство. 

Государственное Издательство художественной литера- 
туры; в другие годы — Государственное издательство 
«Художественная Литература», или «Гослитиздат». 
Государственное Издательство политической литературы. 
«Грани», журнал, первые годы — Кассель-Менхегоф и 
Лимбург, затем — Франкфурт-на-Майне. 

«День Поэзии. 1956». Издательство «Московский Рабо- 
чий», Москва, 1956. 

«День Поэзии. 1957», издательство «Московский Рабо- 
чий», Москва, 1957. 

«День Поэзии. 1962», издательство «Советский Писа- 
тель», Москва, 1962. 

«День Поэзии. 1963», Издательство «Советский Писа- 
тель», Москва, 1963. 

Государственное Издательство Детской Литературы. 
Детгиз, серия «Школьная Библиотека». 


Др. Нар. 


3. Вост. 
3. В. 


Зв. 

Зн. 

Изв. 

изд. 

изд. 1-е 
изд. Киев. 


Изд. Писат. в Лнгр. 


Лит. и Ж. 
Лит. Газ. 
Лит. Груз. 


Лит. Совр. 
Маст. пер. 


Маст. пер. 
Маст. пер. 
М. Гв. 


М. 

Моск. 
Моск. Раб. 
М-н 

НРС 

Н. Журн. 
Н. Мир 
Н-Й. 


пер. 
под ред. 
Прв. 


ун. 


1959 


1962 


1263 


«Дружба Народов», сначала — альманах, затем — жур- 
нал (у нас — в разделе журналов). 

«Заря Востока», издательство, Тбилиси. 

«Заря Востока», газета, издаваемая одноименным изда- 
тельством, Тбилиси. 

«Звезда», ежемесячный журнал, Ленинград. 

«Знамя», ежемесячный журнал, Москва. 

«Известия», газета, Москва. 

издание, издательство. 

издание 1-е. 

издание Киевского государственного университета име- 
ни Т. Г. Шевченко. 

Издательство Писателей в Ленинграде, Ленинград. 

Киев. 

Ленинград. 

«Литература и Жизнь», газета, Москва. 

«Литературная Газета», Москва. 

«Литературная Грузия», журнал, издательство «Заря Вос- 
тока», Тбилиси. 

«Литературный Современник», журнал, Ленинград. 
«Мастерство перевода». Сборник статей. Издательство 
«Советский Писатель», Москва, 1959. 

«Мастерство перевода. Сборник 1962». Издательство 
«Советский Писатель», Москва, 1963. 

«Мастерство перевода. Сборник 1963». Издательство 
«Советский Писатель», Москва, 1964. 

«Молодая Гвардия», журнал ЦК ВЛКСМ, Москва и 
Москва-Ленинград. 

Москва. 

«Москва», ежемесячный журнал, Москва. 

издательство «Московский Рабочий», Москва. 

Мюнхен. 

«Новое Русское Слово», ежедневная газета, Нью—Йорк. 
«Новый Журнал», Нью-Йорк. 

«Новый Мир», ежемесячный журнал, Москва. 
Нью-Йорк. 

«Огонек», еженедельный журнал, Москва. 

«Октябрь», ежемесячный журнал, Москва. 

перевод. 

под редакцией. 

«Правда», газета, Москва. 
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рец. — рецензия. 


Р. Мысль — «Русская Мысль», газета, Париж. 

Сов. Писаг. — издательство «Советский Писатель». 

Соцэкгиз — Государственное Издательство социально-экономической 
литературы. 

стр. — страница, страниц. 

Т — Тбилиси, Тифлис. 

Учпедгиз — Государственное Учебно-педагогическое издательство 


Министерства просвещения РСФСР. 

В круглых скобках в разделе публикаций Н. А. Заболоцкого показаны наз- 
вания его произведений. Если в данном альманахе, журнале или газете произ- 
ведение это помещено под другим названием, то это последнее название поме- 
щено вслед за принятым в нашем собрании в квадратных скобках. 

Тираж книг Заболоцкого указан только в отношении книг его стихов. 
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76. РЕЗИНОВЫЕ ГОЛОВЫ. Рассказ для детей. Госиздат, Москва-Лининград, 1929 


В. КНИГИ ПЕРЕВОДОВ И ПЕРЕЛОЖЕНИЙ 


8. Н. ЗАБОЛОЦКИЙ. ГРУЗИНСКАЯ ПОЭЗИЯ. Избранные переводы. 
Изд. «Заря Востока», Тбилиси, 1948, 128 стр. 
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10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


20. 


21. 


22. 
23. 


ГРУЗИНСКАЯ КЛАССИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ В ПЕРЕВОДАХ Н. ЗАБОЛОЦ- 
КОГО. В двух томах. Изд. «Заря Востока», Тбилиси, 1958. 
Том 1, 516 стр. (Руставели и Давид Гурамишвили); 
Том 2, 555 стр. (Г. Орбелиани, И. Чавчавадзе, А. Церетели и Важа 
Пшавела). 
ВАЖА ПШАВЕЛА. Поэмы. Под ред. П. Ингороква. Изд. «Заря Востока», 
Тбилиси, 1951, УП - 200 стр. 

ВАЖА ПШАВЕЛА. Поэмы. Под ред. и с примечаниями В. Гольцева. ГИХЛ, 
Москва, 1953, 258 стр. 

ВАЖА ПШАВЕЛА. Стихотворения и поэмы. Вступительная статья и при- 
мечания С. Чиковани. «Библиотека Поэта», Большая серия, изд. 
«Советский Писатель», Ленинград, 1957, 216 стр. 

ГУРАМИШВИЛИ Давид. Давитиани. Стихотворения и поэмы. Вступ. 
статья Г. Леонидзе. ГИХЛ, Москва, 1953, 224 стр. 2-е изд. ГИХЛ, 
Москва, 1955, 287 стр. 

ГУРАМИШВИЛИ Давид. Давитиани. Избранные произведения. Редакция, 
вступ. статья и комментарии Г. Леонидзе. Изд. «Заря Востока», 
Тбилиси, 1954, ХХУ - 216 стр. 

ОРБЕЛИАНИ Г. Стихотворения. Вступительная статья Л. Асатиани. Изд. 
«Заря Востока», Тбилиси, 1947, ХХШ - 127 стр. 


ОРБЕЛИАНИ Г. Стихотворения. Вступ. статья и редакция В. Гольцева, 
ГИХЛ, Москва-Ленинград, 1949, 120 стр. 

РУСТАВЕЛИ Шота. Витязь в тигровой шкуре. Перевел и обработал для 
юношества Н. Заболоцкий. Предисловие переводчика: «Шота Рус- 
тавели и его поэма», Детгиз, Москва-Ленинград, 1937, 216 стр. 

РУСТАВЕЛИ Шота. Витязь в тигровой шкуре. (Отрывки). Пер. и обработка 
для юношества. Изд. Азернешр, Баку, 1938, 136 стр. 

РУСТАВЕЛИ Шота. Витязь в тигровой шкуре. Пер. и обработка для юно- 
шества. Изд. «Заря Востока», Тбилиси, 1949, 184 стр. 

РУСТАВЕЛИ Шота. Витязь в тигровой шкуре. Пер. и обработка, Вступ. 
статья Б. Жгенти. Детгиз (Школьная Библиотека), Москва-Ленин- 
град, 1950, 239 стр. 

РУСТАВЕЛИ Шота. Витязь в тигровой шкуре. (Новый полный перевод). 
ГИХЛ, Москва, 1957, 291 стр. 2-е изд.: ГИХЛ, Москва, 1962, 
319 стр. 


Переработки в прозе: 
де- КОСТЕР Шарль. Тиль Уленшпигель. Детгиз, Ленинград, 1934. 


РАБЛЕ Франсуа. Гаргантюа и Пантагрюэль. Для детей старшего возраста. 
Детгиз, Ленинград, 1935, 320 стр. 2-е изд.: Детгиз, Ленинград, 
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1935, 320 стр. 2-е (3-е) изд.: Детгиз, Москва-Ленинград, 1936, 
334 стр. 
Книги, переведенные совместно с другим поэтом: 

24. БАЖАН Микола. Английские впечатления. Стихи. Пер. П. Антокольского 
и Н. Заболоцкого. Изд. «Советский Писатель», Москва, 1949, 
48 стр. 

25. БАЖАН Микола. Английские впечатления. Стихи. Перевели П. Антоколь- 
ский и Н. Заболоцкий. ГИХЛ, Москва, 1951, 46 стр. 

26. ОРБЕЛИАНИ Г. Стихотворения. Пер. Р. Ивнева и Н. Заболоцкого. Изд. 
«Заря Востока», Тбилиси, 1939, 141 стр. 


ПУБЛИКАЦИИ В АЛЬМАНАХАХ, СБОРНИКАХ, АНТОЛОГИЯХ, 
СОБРАНИЯХ СОЧИНЕНИЙ, ЖУРНАЛАХ И ГАЗЕТАХ 


а. Стихи 


а. Альманахи, сборники, антологии, собрания сочинений 


1. АНТОЛОГИЯ РУССКОЙ СОВЕТСКОЙ ПОЭЗИИ. 1917-1957. В двух томах. 
Том 2. ГИХЛ, М., 1957, стр. 52-62 («Седов», «Уступи мне, скворец, 
уголок», «Город в степи», «Журавли», «Лебедь в зоопарке», «На 
рейде», «Я воспитан природой суровой», «Ходоки», «Некрасивая 
девочка»). 

2. ДЕНЬ ПОЭЗИИ. 1956. Изд. «Моск. Раб.» М., 1956, стр. 13 («Прощание 
с друзьями»). 

3. ДЕНЬ ПОЭЗИИ. 1957, Изд. «Моск. Раб.», М., 1957, стр. 44 («Врач» 
«Смерть врача»/, «Детство»). 

4. ДЕНЬ ПОЭЗИИ. 1962. Изд. «Сов. Писат.» М., 1962. стр. 298 («Рыбная 
лавка», «Где-то в поле возле Магадана»). 

5. ДЕНЬ ПОЭЗИИ. 1963. Изд. «Сов. Писат.», М., 1963, стр. 274 (отрывок из 
стих. «Искушение» в статье Н. Чуковского «О Николае Забо- 
лоцком»). 

6. ЛИТЕРАТУРНАЯ МОСКВА 1956. (Сборник 1). ГИХЛ, М., 1956, стр. 442- 
448 («Ходоки», «Уступи мне, скворец, уголок», «Некрасивая де- 
вочка», «Осенние пейзажи», «Журавли», «Лебедь в зоопарке»). 

7. ЛИТЕРАТУРНАЯ МОСКВА. 1956. Сборник 2. ГИХЛ, М., 1956, стр. 415- 
417 («Когда вдали угаснет свет дневной», «Чертополох», «Ста- 
рая актриса», «При первом наступлении зимы»). 

8 МОСТЫ. Альманах. 1, М-н, 1958, стр. 223-227 («Вечер на Оке», «Над 
морем», «Казбек», «Гомборский лес»). 
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10. 


15. 


16. 


17. 


ПИСАТЕЛИ — КИРОВУ. Сборник. ГИХЛ, М., 1934 («Прощание. — Памяти 
Кирова»). 

РОДИНА. Стихи и переводы ленинградских поэтов. Изд. «Сов. Писат.», Л., 
1937 («Великая книга» /«Голубиная книга» |). 

РОДИНА СЧАСТЛИВЫХ. Сборник стихов, посвященных выборам в Вер- 
ховный Совет СССР. Под ред. И. Уткина. ГИХЛ, М., 1937 («Ве- 
ликая книга» /«Голубиная книга»/). 

СЕРГЕЙ МИРОНОВИЧ КИРОВ в ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ. Со- 
ставил Ш. М. Левин. ГИХЛ, Л. 1937 («Прощание. Памяти Кирова»). 

СТАЛИНСКАЯ КОНСТИТУЦИЯ В ПОЭЗИИ. Сборник. ГИХЛ, М., 1937, 
стр. 271-274 («Горийская симфония»). 

СТИХИ И ПОЭМЫ. 1917-1947. Составление и редакция Л. Белова, В. Пер- 
цова и А. Суркова. Библиотека «Огонька», изд. «Правда», 1947, стр. 
253-254 («Горийская симфония»). 

СТИХИ 1956 ГОДА. (Составители: В. Казин, Б. Слуцкий, Н. Старшинов, 
В. Субботин). ГИХЛ, М., 1957, стр. 77-80 («Ходоки», «Некрасивая 
девочка», «Журавли»). 

ТАРУССКИЕ СТРАНИЦЫ. Литературно-художественный сборник. Калуж- 
ское книжное издательство. Калуга, 1961, стр. 309-312 («Лицо ко- 
НЯ», «Змеи», «Искусство», «Царица мух», «Предостережение», 
«Прохожий», «Старая сказка», «Воспоминание», «Бегство в Еги- 
пет», «Поэма весны»). 


6. Журналы 


ГРАНИ. № з6, Франкфурт-М., 1957, стр. 47-49 («Ночь в Пасанаури», «Гур- 
зуф», «Когда вдали угаснет свет дневной», «Прощание с друзья- 
ми», «Ночное гулянье»). 


18. ДРУЖБА НАРОДОВ (вначале — альманах; затем — журнал), изд. «Сов. 


Писат.», М.: 

1949, № 4, стр. 13 («Преображение степей»). 

1955, № 11, стр. 3-4 («Ходоки»). 

1956, № 4, стр. 49-51 («На рейде», «Шакалы», «Я воспитан при- 
родой суровой», «Учан-су»). 


19. ЕЖ. Журнал для детей. Нами не разыскан. 
20. ЗВЕЗДА. Л.: 


1927, № 12, стр. 100-101 («Футбол»). 
1929, № 2, стр. 112-114 («Цирк»). 
№ 3, стр. 108-109 («Рыбная лавка», «Начало осени»). 
№ 10, стр. 54-56 (Пролог и заключ. главка поэмы «Горже- 
ство Земледелия»). 
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1933, № 2-3, стр. 78-99 («Меркнут знаки зодиака», «Лодейников», 
главка 2, «Горжество Земледелия», поэма). 
21. ЗНАМЯ. М.: 
1959, № 4, стр. 97-102 («Петухи поют», «В этой роще березовой», 
«Гурзуф ночью», «Одиссей и сирены», «Подмос- 
ковные рощи», «Стирка белья»). 
1960, № 12, стр. 66 («Облетают последние маки»). 
22. КОСТЕР. Журнал для детей. Нами не разыскан. 
23. ЛИТЕРАТУРНАЯ ГРУЗИЯ. Изд. «3. Вост.», Т.: 
1958, № 5, стр. 60 («С каждым годом город краше!»). 
1962, № б6, стр. 44-45 («Вопросы к морю», «Битва слонов»). 
24. ЛИТЕРАТУРНЫЙ СОВРЕМЕННИК. Л.: 
1933, № 1, стр. 71-72 («Венчание плодами»). 
1937, № 3, стр. 115-124, 213 («Прогулка», «Утренняя песня», 
«Лодейников в саду» (главка 3), Начало зимы», 
«Север», «Вчера о смерти размышляя», «Засуха», 
«Ночной сад», «Все, что было в душе», «Горий- 
ская симфония», отрывок из поэмы «Птицы» — 
цитата в статье Н. Степанова «Новые стихи 
Н. Заболоцкого»). 


25. МОСКВА, М.: 


1957, № 5, стр. 62-64 («Голубое платье», «Лесная сторожка», «Не- 
настье», «Болеро»). 
1958, № 2, стр. 83-84 («Последняя любовь», «Кто мне отклик- 
нулся в чаще лесной», «Сентябрь»). 
26. НОВЫЙ МИР. М.: 
1947, № 1, стр. 101-104 («Творцы дорог»). 
№ 5, стр. 103-105 («Город в степи»). 
№ 10, стр. 120-121 («Воздушное путешествие», «Храмгэс»). 
1953, № 10, стр. 43-44 («Оттепель», «Жена» /в журн. — без назва- 
ния|.). 
1956, № б, стр. 133-135 («Утро», «Лесное озеро», «Портрет», 
«Читая стихи», «О красоте человеческих лиц»). 
№ 10, стр. 104-105 («Противостояние Марса»). 
1957, № 12, стр. 137-139 («Вечер на Оке», «Над морем», «Каз- 
бек», «Гомборский лес»). 
1958, № 12, стр. 106-107 («Закат» /«На закате»/, «Не позволяй 
душе лениться»). 


1959, № 4, стр. 53-55 («Одинокий дуб», «Зеленый луч», «Лет- 
ний вечер», «У гробницы Данте»). 
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27. ОКТЯБРЬ. М.: 
1955, № 6, стр. 123 («Дождь»). 
1956, № 7, стр. 81-82 («В кино», «Неудачник»). 
28. ПИОНЕР. Журнал для детей. Нами не разыскан. 
29. РАДИОЛЮБИТЕЛЬ. Л., 1930, № 23-24 21 августа («Береги здоровье !»). 
30. РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА. Изд. А. Н. СССР, Л. 1964, № 3, стр. 220, 226 
(«Природа черная, как кузница»; «Школа жуков», 
отрывою). 
31. ЧИЖ. Журнал для детей. Нами не разыскан. 
32. ЧУДАК. М., 1929-1930. Нами не разыскан. 
33. ЮНОСТЬ. М., 1956, № 10, стр. 91 («Бетховен», «Ночное гулянье», «Поэт»). 


34. ИЗВЕСТИЯ. М.: 2. ЖЗеЗЫ 
1934, 5 ноября («Осенние приметы» /«Осень»/). 
3 декабря («Прощание. — На смерть Кирова»). 
1963, 26 октября; и вечерний московск. выпуск 25 окт. («На рас- 
свете весеннего дня» /«Я воспитан природой суровой» /). 
35. ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРАВДА, Л., 1928-1930. Нами не разыскана. 
36. ЛИТЕРАТУРА И ЖИЗНЬ. М.: 
1959, 20 марта («Одиссей и сирены», «Гроза идет»). 
21 июня (главы из поэмы «Рубрук в Монголии»: «Начало 
путешествия», «Дорога Чингизхана», «Монгольские жен- 
ЩИНЫ», — с предисловием Б. Слуцкого). 
37. ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА. М., 1958, 18 января («Венеция», «Случай на 
Большом Канале»). 
38. ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЛЕНИНГРАД, 1936, № 16(161), 1 апреля («Природа чер- 
ная, как кузница»). 
39. МЕЧ. Варшава, 1936, 17 мая («Север»). 
40. РУССКАЯ МЫСЛЬ, Париж, 1964, 14 марта (в статье Ю. Терапиано «Сти- 
хи ’оттуда’»: «Чертополох», «При первом наступлении 
зимы»). 


6. Проза 


аа Альманахи и сборники 


40 а. ДЕНЬ ПОЭЗИИ. 1964. Изд. «Сов. Писат.», Л., 1964, стр. 227-232 (2 пись- 
ма К. Э. Циолковскому). 
41. МАСТЕРСТВО ПЕРЕВОДА. Сборник статей. Изд. «Сов. Писат.», М., 1959, 
стр. 251-253 («Заметки переводчика»). 
42. ТАРУССКИЕ СТРАНИЦЫ. Литературно-художественный сборник. Калуж- 
ское книжное изд-во, Калуга, 1961, стр. 312-317 («Ранние 
годы»). 
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6. Журналы 


43. ДРУЖБА НАРОДОВ. М., 1955, № 10, стр. 172-173 («Гурамишвили и его 
время»). 
44. КОСТЕР. Журнал для детей. М., 1938, № 1, стр. 41-44 («Шота Руставели 
и его поэма»). 
44а ЛИТЕРАТУРНАЯ ГРУЗИЯ. Изд. «3. Вост.», Т., 1964, № 1 (Шедрость 
таланта. Деятели литературы и искусства о творчества худ. 
Л. Гудиашвили, в т. ч. Н. Заболоцкий). 
45. МОЛОДАЯ ТВАРДИЯ. М., 1956, № 3, стр. 197-198 («Заметки переводчи- 
ка»). 
46. НОВЫЙ МИР. М., 1955, № 10, стр. 237-243 («Давид Гурамишвили»). 
47. РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА. Изд. А. Н. СССР., Л., 1964, № 3, стр. 121-126 


(2 письма К. Э. Циолковскому). 
в. Газеты 


48. ИЗВЕСТИЯ. М., 1937, 25 января («Язык Пушкина и советская поэзия). 
49. ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА. М.: 
1937, 31 декабря («Писатели о своих творческих планах»). 
1958, 8 мая («Мудрость Руставели»; перепеч. на грузинск. яз. в 
тбилисских газетах: «Коммунисти», 16 мая 1958, и «Ли- 
тературной Газете», 16 мая 1958). 


50. ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЛЕНИНГРАД. Л., 1936, № 16, 1 апреля («Статьи ’Прав- 


, 


ды’ открывают нам глаза»). 


в. Переводы в стихах 


аа Книги, антологии, сборники 

51. АНТОЛОГИЯ БЕЛОРУССКОЙ ПОЭЗИИ. ГИХЛ ,‚М., 1952, стр. 197-198, 
462, 466-467, 471-473, 482-483 (П. Глебка: «Возвращение»; М. Га- 
молка: «Май»; А. Велюгин: «Золотая книга», «Вершина на Алтае»; 
П. Приходько: «Беловежь»). 

52. АНТОЛОГИЯ ГРУЗИНСКОЙ ПОЭЗИИ. Под ред. Н. Заболоцкого и А. Ме- 
жирова, ГИХЛ, М., 1958, стр. 62, 94, 119-161, 204-220, 271-290, 298- 
299, 302, 304-305, 308, 315-329, 332-333, 334, 343, 380-384, 423, 
435, 436, 540, 541-548, 555-556, 597-599, 649-650, 702 (Народные 
песни: «Повстречался кипчак мне», «Гы присядь-ка, старец», «Мы 
сойдемся в Хидистави»; Ш. Руставели: «Витязь в тигровой шкуре», 
главы из поэмы; Д. Гурамишвили: «Давитиани», отрывки; Г. Ор- 
белиани: «Плачущей Нине Чавчавадзе», «Прощание», «Пир», «Вес- 
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на», «Когда кистины, персы и османы», «К Ярали», «Мухамбази», 
«Вечер разлуки», «Воспоминание», «Мухамбази» /«Только я глаза 
закрою»/, «Лик царицы Тамары в Бетанийском храме», «Муша 
Бокуладзе», «Заздравный тост»; И. Чавчавадзе: «Горам Кварели», 
«Элегия», «Муша», «Весна», «Отшельник»; А. Церетели: «Волнуй- 
ся, море!», «Свирель», «Рассвет», «Юности»; Важа Пшавела: «По 
ущелью тянутся туманы», «Гора и долина», «Письмо солдата пша- 
ва», «Жалоба меча», «Почему я создан человеком», «Завещание»; 
А. Абашели: «Потомкам»; Г. Абашидзе: «Лишь ветер подует»; 
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соту»; Р. Маргиани: «Мирангула»; И. Нонешвили: «Вот она — Ка- 
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чий»). 
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«Муша Бокуладзе», «Заздравный тост»; И. Чавчавадзе: «Горам 
Кварели», «Пусть я умру», «Элегия»; К. Каладзе: «Гончары», «В 
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1959, стр. 44-45 («Река и море»). 

УКРАИНКА Леся. Собрание сочинений в 3 томах. ГИХЛ, М., 1950: Том 1, 
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80. УКРАИНКА Леся. Избранные произведения. «Библиотека Поэта», Б. серия, 
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85. ФРАНКО Иван. Стихотворения и поэмы. «Библиотека поэта», Б. серия. 
Изд. «Сов. Писат.», Л., 1960, стр. 326-330 («Майские элегии»). 
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104. ОГОНЕК. М: 
1949, № 1, стр. 8 (М. Бажан: «Встреча в Шеффильде»). 
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ВАРИАНТЫ, РАЗНОЧТЕНИЯ, ПРИМЕЧАНИЯ. 


Появление «Столбцов» Заболоцкого было большим литературным событи- 
ем. В большой рецензии на эту книгу («Звезда», 1929, № 3, стр. 190-191) 
Н. Степанов приветствовал появление нового поэта, «ни на кого непохожего»: 
«Современная поэзия переживает период лирической стабилизации, до некото- 
рой степени напоминающей 50-е годы, когда всякая стиховая строка казалась 
банальностью, штампом. Современную поэзию также давит наследие огромной 
поэтической культуры ХХ века, поэтому стихи многих поэтов часто кажутся 
литературными реминисценциями (есть даже поэты, сознательно работающие 
на поэтических банальностях: П. Антокольский, плохо — Жаров). Скомпроме- 
тирован сейчас не только стилистический арсенал, но и 'поэтическое отноше- 
ние’ поэта к теме: поэзия требует перестройки. Этой перестройкой, новым поэ- 
тическим зрением и выделяются стихи Н. Заболоцкого. Перестройка идет у не- 
го путем разрушения ’поэтической позы’, иронического осмысления 'поэтич- 
ности’и ведет его к сатире (Новый быт’, ’Ивановы’, ’Народный Дом’). 
Романтической позе, литературному эстетизму (напр., Сельвинского) Заболоц- 
кий противопоставляет профессиональный труд, хозяйственную заботу о стихе, 
его певец °..был строен и суров... трудился он, могуч и прям...’ (Бродячие 
музыканты”). Отказ от ’поэтической позы’ ведет у Заболоцкого к объектив- 
ной этичности его стихов, они очень 'не лиричны’. Заболоцкий входит в поэ- 
зию, как заботливый хозяин, уверенно расставляющий вещи по местам. Слово 
у него прочно прикреплено к предмету, материально. В современной поэзии да- 
же установка на вещность’... олитературилась, стала поэтической бутафорией. 
У Заболоцкого слово повернуто к вещам, почти физиологично. Он описывает 
мир, как окружающего его домашнюю обстановку: отсюда ’предметность’ тем, 
стихотворение напоминает жанровую живопись... ’Густое пекло бытия...’ (На- 
родный Дом’), пафос быта и плоти вещей — делают стихи Заболоцкого полно- 
кровными...» Далее Н. Л. Степанов говорит о раблезианстве Заболоцкого, о свя- 
зях его поэзии с русской поэзией ХУШ века. 


Эту органическую связь Заболоцкого «Столбцов» с русской поэзией, осо- 
бенно поэзией ХУШ века, подчеркивает и Николай Тихонов в своей «Школе 
равнодушных»: «Иные из критиков боятся как неизвестного пугала творчества 
Заболоцкого. Однако он имеет достаточно крепкие корни в предшествовавшей 
русской поэзии, и если вы даже ограничите себя только сравнительным чтени- 
ем иных отрывков ’Торжества Земледелия’ и хлебниковской 'Игры в аду’, да 
прогуляетесь по ХУШ веку, к Нахимову с его 'Песней лужи’ — то увидите, 
что с традицией обстоит вполне благопристойно. Что касается других сторон 
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стихов Заболоцкого, то — да здравствует традиция!» («Лит. Совр.», 1933, № 5, 
стр. 118). 


Один из поэтов, близких к кругу Заболоцкого, укрывшийся псевдонимом 
А. Котлин, вспоминал о том впечатлении, какое произвела первая книга Забо- 
лоцкого на читателей: «В 1929 году в Ленинграде появилась тоненькая книжка 
стихов... — '’Столбцы’. Тематика стихов была самая безобидная: футбол, ку- 
панье, гулянье в Народном Доме, толкучка на Обводном, ночной ресторан — 
и все в таком роде. Но стихи были удивительные — и не похожи ни на что. В 
самом деле, первое чувство при их чтении было удивление. А стоит не забы- 
вать, что Гете — умнейший человек мира — называл удивление высшим из че- 
ловеческих чувств. Формально это был разрыв со всеми традициями русской 
поэзии ХХ века или даже бунт против них. Как бы насмехаясь над читателем, 
поэт сталкивал самые нелепые эпитеты, самые экзотические образы перемеши- 
вались с самыми простонародными, рифмовка зачастую была умышленно при- 
митивной, или поэт вдруг нарочно забывал рифмовать свои строчки. Казалось, 
это были какие-то рисунки на стенах пещеры неандертальцев — мамонты с де- 
вятью головами, большие и маленькие лошади, изображенные друг над другом 
— вперемежку, вверх и вниз головой, и тому подобное. Язык Заболоцкого, оста- 
ваясь хорошим русским языком, весьма своеобразно преломлял в себе уличный 
язык Ленинграда, язык толпы, язык черни. Немало людей занялись поисками 
источников, вспоивших подобную поэзию. Несомненно, их не следовало искать 
в ХХ веке, они таились в Х[Х — или даже раньше. И, конечно, кое-что на- 
шлось — русская поэзия настолько богата, что в ней есть всё, нужно только 
искать. Нашлась ’Душенька’ Богдановича, некоторые мало известные стихи 
Лермонтова, нашелся Случевский. Но совсем не в формальном бунте против 
символистов и акмеистов состояло главное значение Заболоцкого. Гораздо важ- 
нее было другое. И это другое было вот что: — эпоха нашла себя, появился 
мастер большой карикатуры. Совсем не заботясь о внешнем 
правдоподобии, поэт рисовал своих чудовищных уродцев, и они оказались ре- 
альнее самой действительности. До Заболоцкого так писал в России только один 
человек — и его знают все. Это был Гоголь. Дело не в том или другом соотно- 
шении их даровитости — дело в их душевном сродстве. И тот и другой видели 
реальный мир в совершенно чудовищных формах и образах. И это вовсе не был 
некий фантастический мир, — это был обыденный мир, окружающий каждого 
из нас. А у Заболоцкого это был несомненно советский мир: — унылая пош- 
лость, торжествующая обывательщина, глупая распущенность, примитивные ра- 
дости, какая-то удивительная и удручающая нелепость советской повседневно- 
сти. Но этот мир свиных рыл оставался человеческим миром, он одухотворялся 
неудовлетворенностью, глубокой внутренней тоской, неосознанным стремлени- 
ем куда-то вдаль или вверх. Эта мечта о чем-то лучшем появилась совсем не- 
ожиданно — в виде двух-трех штрихов природы: неба, реки; музыкального мо- 
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тива или еще чего-нибудь мелкого и случайного. ’Столбцы’ Заболоцкого были 
не только удивительны, они были страшны... И такие стихи были грозной си- 
лой, гораздо более грозной, чем думал, пожалуй, их автор, невзрачный человек, 
работавший где-то в детском издательстве. Они не только отняли у некоторых 
читателей ночной отдых, но они неудержимо распространялись дальше и даль- 
ше. Через год или два о Заболоцком знали уже все, кому дорога и интересна 
русская поэзия. Во многих вновь издаваемых стихах можно было найти влия- 
ние Заболоцкого. И если какой-нибудь комсомольский поэт писал, что билли- 
ардные шары сшибаются 'как столкновения планет’, то это было опасно, т. к. 
кругозор комсомольского поэта расширялся. После стакана водки он мог, по- 
жалуй, перейти к... более неожиданным и опасным сопоставлениям и обобще- 
ниям. Влияние Заболоцкого на все течение русской поэзии уже сейчас настоль- 
ко сильно, что каждый автор вынужден считаться с ним, он может или прини- 
мать его, или отталкиваться от него, но пройти мимо Заболоцкого уже невоз- 
можно». (Цитируем по рукописи: искаженный текст статьи опубликован в гам- 
бургском сборнике «Начало», 1947, № 1). 

Даже последний хранитель акмеистических традиций — Михаил Зенкевич — 
приветствовал «Столбцы», говоря, что они «привлекают внимание необычным 
в нашей молодой поэзии ’лица необщим выраженьем.... ...Несмотря на край- 
нюю прозаичность тем, близких к темам Зощенко, Заболоцкий не впадает в 
стихотворную юмористику типа Саши Черного и держится на высоте ’станко- 
вой’ лирической поэзии, продолжая линию акмеизма от ’Аллилуйи’, и 'Пло- 
ТИ’...» («Обзор стихов». «Н. Мир», 1929, № 6, стр. 219). 

И, конечно, «Столбцы» были встречены в штыки представителями офици- 
альной критики — критики «пролетарской», «социал-реалистической». Так, в 
своей статье «Система кошек», А. Селивановский писал: «В какой странный, 
необычный, смешной мир мы попали! Здесь все сдвинуто с обычных плоско- 
стей, здесь перепутаны все первичные планы, здесь нарушены принципы трех 
измерений, и мир конструируется по законам отражения каких-то уродливых 
зеркал. ...Мы бродим по городу. Судя по некоторым приметам, — это Ленин- 
град. Наш маршрут, однако, весьма странен. Проводник наш нарочито обходит 
главные артерии города — его центральные проспекты, пульсирующую жизнь 
заводов, великолепные памятники-музеи истории — и водит нас по отдаленным 
переулкам, по неизвестным трущобам, по плотоядным рынкам, по темным ко- 
ридорам подгнивающих домов...» А. Селивановский, подобно современным со- 
ветским гидам, никак не может допустить — чтобы литература показывала пе- 
реулки и закоулки: нет, литература «социалистического реализма» должна по- 
казывать только «главные артерии», «центральные проспекты» советской жиз- 
ни! Далее, Селивановский, указывая на сходство поэзии «Столбцов» с поэзией 
В. Хлебникова (но отнюдь не «ученичество» у последнего), говорит, что Забо- 
лоцкий хочет создать в своем творчестве «иллюзию 'детскости’» и лишить 
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СВОЮ ПОЭЗИЮ «каких бы то ни было внешних признаков разума, сознания, осоз- 
нанного тематического замысла. Он пытается обновить смысл поэти- 
ческого слова, разгружая последнее от нагрузки мысли. Смысл у За- 
болоцкого становится бессмысленным. ...Здесь мы... сталкиваемся с 
хитрым обманом Заболоцкого. ...Не следует верить Заболоцкому на слово и 
принимать его ’детскость’ всерьез. Заболоцкий — весьма хитрый, себе на уме, 
иронический поэт. И ‘чуковщина’ выходит только одним из элементов в его 
экспериментаторство. Остальными элементами поэтического слова Заболоцкого 
являются высокий, торжественный, одаический инструмент поэзии ХУШ 
века и словарь современного мещанства. Такое своеобразное сочета- 
ние в одной книжке языка и восприятия ребенка, екатерининского вельможи и 
мещанина, одного из ’Ивановых’, служит той же цели — обессмысливания и 
обезмысливания изображаемого Заболоцким мира. ...Итак, во имя чего юродст- 
вует Заболоцкий? ...Здесь гаерство становится уже издевательством над со0- 
циалистической действительностью. Всюду — в ’Новом быте’и в ’Но- 
вой Баварии’, и в ’Народном Доме’ — господствуют ’Ивановы’, и весь '’но- 
вый быт’ сводится к тому, что ’супруги на покое сидят и чешут волоса’... За- 
болоцкий метафизичен; видимый им участок бытия не более, как темный за- 
коулок, подчинющийся общей закономерности. Его грозные призывы к во- 
оружению против ’Ивановых’ производят комическое впечатление 
именно вследствие трагизма в их интонации, вследствие несоответ- 
ствия между величием установки и ничтожностью эффекта. Основная беда 
Заболоцкого — в пустоте и бесцельности его метаний, в социально-классовой 
выхолощенности его прутковской иронии, в его противопоставленности подлин- 
ной действительности социализма. ...Гакая позиция отщепенца-индивидуалиста 
обусловила и все стилевые особенности творчества Заболоцкого, которые со- 
циально чужды делу выработки стиля пролетарской поэзии, а тех- 
нологически реакционны при всей бесспорной оригинальности их. 
И гаерство его — вынужденное гаерство человека, который делает веселую ми- 
ну при плохой игре. Какая уж тут для Заболоцкого хорошая игра, если повсе- 
местно поджидает /его/ социализм!» («На Литературном Посту», 1929, № 15, 
стр. 31-35). 


Еще более откровенен П. Незнамов, озаглавивший свою статью о Заболоц- 
ком — в противовес А. Селивановскому: «Система девок». Он пишет, ставя 
все точки над 1: «В поэзии у нас сейчас провозглашено не мало врагов-друзей. 
ИХх, с одной стороны, принято слегка приканчивать, а с другой — творчеству их 
рекомендуется подражать. Таков Гумилев. В литературе он живет недострелян- 
ным; и в ней сейчас бытуют не только его стихи, служащие часто молодым 
поэтам подстрочником, но и его формулировки. О поэтическом призвании Гу- 
милев писал когда-то так: ’Высокое косноязычье Тебе даруется, поэт...’ — и 
был по-своему логичен. Буржуазная формула поэта недалеко ушла от 
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таковой формулы дипломата. Принципиальная невнятица поэта сто- 
ила здесь последовательного недоговаривания дипломата, больше всего боявше- 
гося разоблачения неравноправных договоров. Но одно дело — недоговаривать 
в условиях капиталистического общества, и другое дело — косноязычить во 
время социалистической стройки. Одно дело, когда О. Мандельштам, больше 
всего заботясь о ’пафосе дистанции’, говорит: ’Скучно перешептываться с со- 
седом... Но обменяться сигналами с Марсом — задача, достойная лирики...’ 
(О поэзии’, ...Л., 1928, стр. 24), и другое дело, если отрывается от адреса и 
разговаривает с планетами рабочий поэт. Наконец, одно дело, когда лирически 
’зашивается’ Б. Пастернак (хотя и не последнего периода)... И другое дело, ес- 
ли впадает в невменяемость сегодняшний активист...». Утверждая дальше, что 
«Столбцы» Заболоцкого вредны, Незнамов продолжает: «От благочестивейшего 
и самодержавнейшего лирослужения поэтов ’литературных страниц’ стихи За- 
болоцкого /’Столбцы’/ отличаются своим гротесковым построением. В них он 
снижает Фауста до Кузьмы Пруткова и, оставаясь фантастом, тут же подми- 
гивает своим фантасмагориям. С одной стороны — он ни о чем не желает го- 
ворить всерьез, а с другой — ’об выпить рюмку водки’ он может написать, раз- 
говаривая с мирами. Это очень способный пародист и принципиальный гаер, он 
хорошо работает на жаргонах и диалектах, но основная его стихия — пере- 
смешничество. Говорят, его литературная манера идет от Хлебникова. Но раз- 
ве мог написать Хлебников так, как пишет о цыпленке Заболоцкий: '’он глаз- 
ки детские закрыл...’ — Это — улучшенный Вертинский и никакой это не 
Хлебников. Глаза Хлебникова были открыты на весь мир, мир Заболоцкого — 
мещанская квартира с системой девок. ...Мир Заболоцкого — иллюзорный и иг- 
рушечный. ...’Ура! ура! заводы воют...’ — довольно юмористически пишет он 
о вещах, которые ему безразличны. ...Эпатаж его состоит в том, чтобы гово- 
рить: ваш новый быт — старый быт. ...Пришла пора посмотреть на поэтическую 
продукцию политически: работает или не работает поэт на пролетарскую рево- 
люцию, и если не работает — исключается. Мы за прекрасную нетерпимость. А 
с этой точки зрения, стихи Заболоцкого — общественно дефектив- 
ны. Если их расшифровать, получатся жуткие выводы. И их не покроют ни- 
какие удачи в узко-литературном плане. Тем более, что самые восприятия За- 
болоцкого не первичны. В основе — все это пародия... Эти стихи не свежи. Они 
— что-то среднее между второй молодостью и собачьей старостью»... («Печать 
и Революция», 1930, № 4, стр. 77-80). 


Еще большую бурю негодования вызвала поэма «Горжество Земледелия» 
(см. примечания к этой поэме), а также стихи, опубликованные вместе с этой 
самой крупной поэмой Заболоцкого. Напрасно Н. С. Тихонов в «Слове о поэ- 
ЗИИ» старается защитить молодого поэта от нападок: «Если взять Заболоцкого 
с точки зрения формальной, — его '’Торжество Земледелия’ — ясны его предки, 
дяди, отцы — это Хлебников. Это особенно ново? Нет. Это было в ХУШ веке 
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и тогда это объяснялось по-иному, значит, Заболоцкого надо брать в плане се- 
годняшнего дня. Некоторые говорят, что это стихи для детей, потому что в них 
коровы и лошади говорят, а говорят они будто бы только в детских стихотво- 
рениях. Так ли это? Заболоцкий — это единство особых поэтических приемов, 
что из него получится дальше — мы не знаем. Можем мы на него воздейство- 
вать? Можем и имеем на это мандат от эпохи. Но унижает ли его, что у него 
коровы говорят? Нет. Все, когда читают Заболоцкого, говорят: ’это настоящий 
поэт’». («Лит. Совр.», 1933, № 5, стр. 127). 

Вступился за поэта и талантливый и умный Н. Л. Степанов — в статье «В 
защиту изобретательства» («Зв.», 1929, № 6, стр. 191), еще когда были написа- 
ны только часть поэмы и пролог. Но вот в самом руководящем органе печати 
— в «Правде» — появляется статья блюстителя чистоты риз советской идеоло- 
гически выдержанной литературы — В. Ермилова. Статья названа доноситель- 
ски, максимально подло: «Юродствующая поэзия и поэзия миллионов» (в но- 
мере от 21 июля 1933). Как все, написанное Ермиловым, статья безнадежно ту- 
па и глуповата, цитировать ее не стоит: это — прописные истины марксизма- 
ленинизма, нисколько не подновленные даже в части словесного «оформления». 
И вслед за статьей Ермилова — начинается травля поэта. 


Е. Усиевич, в статье «Под маской юродства» (впервые опубликована в «Ли- 
тературном Критике», 1933, № 4, стр. 78-91), пишет, расшаркиваясь перед Ер- 
миловым: «О последних... стихах Заболоцкого ’Знаки Зодиака’, '’Лодейников’ и 
’Торжество Земледелия’, совершенно правильно писал в своей статье в «Прав- 
де» т. Ермилов, приводя указания т. Сталина на новые формы маскировки 
классово враждебных выступлений. К сожалению, в этой статье недостаточно 
показана служебная роль стиля Заболоцкого, недостаточно вскрыты философ- 
ские и политические установки, этот стиль обусловливающие. ...’Все смешалось 
в общем танце и летят во все концы гамадрилы и британцы...’ Заподозрить та- 
кого поэта, как Заболоцкий, в том, что слово '’британцы’ просто первое под- 
вернувшееся для рифмы слово — невозможно. В этом единственном слове, взя- 
том из реального, действительного мира, может быть и бессознательно, отрази- 
лось отношение Заболоцкого к категориям, отражающим какую-то реальность, 
как к совершенно такой же игре воображения, измышления ума, как лешие, 
ведьмы и стройно пляшущие кек-уок покойники. Взятый по отношению ко все- 
му скептически-иронический тон невольно определяет соответствующий под- 
бор слов и в данном случае, и в дальнейшем. Все вместе создается умом челове- 
ка и им же разрушается. Отсюда, повидимому, и неожиданный грустно-ирони- 
ческий эпитет 'бедный мой воитель’ в применении к разуму, ибо вся деятель- 
ность его сводится, в конце концов, к борьбе с самим собою, с собственными 
измышлениями. Конечно, читатели могли бы обвинить нас в придирчивости, 
если бы изложенные выше обвинения Заболоцкого в пропаганде субъективного 
идеализма мы не подтвердили дальнейшим разбором...» Дальше Усиевич пере- 
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ходит к «Лодейникову», в котором видит «тончайшее издевательство над осоз- 
нающим себя царем природы’ человеком. ...Но что же за мировосприятие оли- 
цетворяет Лодейников, на стороне которого явно находится автор...? ...Здесь 
оно почти не требует комментариев: предметы видимого реального мира — 
только знаки чего-то нами непознаваемого, неизвестного, скрытого от нас ни- 
чем иным, как именно сознанием. Сознание мешает взглянуть на мир и уви- 
деть его таким, каков он есть. ...В представлении Заболоцкого весь беспорядок, 
хаос навязан природе и миру сознанием человека, человека вообще, ибо вся 
действительность — только вымысел, мечтанье, сонной мысли колыханье... То, 
чего на свете нет’. Таковы философские установки двух стихотворений, пред- 
посланных поэме ’Горжество Земледелия’, установки собъективного идеализма, 
с которым в поэме Заболоцкий подходит к пролетариату, к его политическим и 
социальным целям. И чрезвычайно характерно, что иронический тон, лишь про- 
рывающийся в двух первых стихотворениях, в '’Горжестве Земледелия’ приобре- 
тает с первых строк доминирующий характер, перерастая к концу в прямое и 
грубое издевательство. ...Крестьяне забавны и наивны; солдат, который утверж- 
дает в поэме, в своих разговорах с крестьянами материализм, — просто глуп. 
..Пародийность здесь еще подчеркнута определенно направленной ломкой рит- 
ма... Вот потрясающая правда мира — страдания животных. ...С этим надо бо- 
роться, от этого избавить мир. Кстати, для этого не надо никаких революций, 
никаких ликвидаций кулачества как класса, никакой борьбы и прочих больше- 
вистских 'выдумок.... Как бы спохватившись, что в наше время писать о де- 
ревне, хотя бы самым юродским стилем, и не писать при этом о кулаке нель- 
зя, Заболоцкий посвятил ему в своей поэме несколько строф под названием 
'Враг’. Но от него, от этого изображенного Заболоцким кулака, страдают глав- 
ным образом злаки, которые произрастают лениво, от него страдает земля, ко- 
торую он лишает ’крепкой соли’, а сам он занят главным образом моленьями 
перед образами. Это не кулак, а пародия на антирелигиозный плакат. Он не 
имеет никакого отношения к крестьянам, о которых в поэме шла речь. ...Сол- 
дат и предки ругают друг друга долго и основательно... просто так, чтобы сим- 
волизировать борьбу двух начал. ...Но и в таком виде Заболоцкий не желает 
оставить даже чисто словесную победу за революционным началом. Диалог 
заканчивается угрозой солдата расстрелять на месте духов предков. Эта глупо- 
ватая угроза придает характер смешной и глупой прямолинейности олицетво- 
ряемому солдатом материализму, с которым ...все время исподтишка расправ- 
ляется Заболоцкий. ...Надо научить грамоте крестьян, коров и ослов, и тогда 
мир заблагоденствует, наступит равноправие людей, животных и растений, пол- 
ное умиротворение и блаженный покой. Это глупость? Нет, это издевательство. 
..Издевательство в том, что, по Заболоцкому, крестьяне будут пахать, а кони 
заниматься химией. Издевательство циничное, открытое заключается наконец в 
самой картине этого благоденствия. Буржуазные идеологи... доказывая невоз- 
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можность социализма, доказывая, что он должен был бы привести ко всеобше- 
му идиотизму, показывают, обычно, что он привел бы к господству посредсгвен- 
ностей, из которых состоит большинство, к полному отсутствию каких бы то 
ни было противоречий, покою и застою. Посмотрим же, какую картину рисует 
нам Заболоцкий в качестве результата победы социализма... Люди, занимающие- 
ся шитьем больших платьев, тихий идиот, объясняющий философию соба- 
ке, и другой, блаженный, растолковывающий коровам идею точных молоти- 
лок, — это не требует почти никаких комментариев: 'Ах, вы говорите о полном 
довольстве для всех, вы говорите мне, интеллигенту, самим Богом предназначен- 
ному для умственного господства, для управления ’нищими духом’, о том, что 
всякая кухарка должна уметь управлять государством? Так вот вам, не угодно 
ли, получайте осла, достигнувшего полного ума, и собак, изучающих филосо- 
фию. Это невозможно? Но ведь я, Заболоцкий, вовсе этого всерьез и не утвер- 
ждаю. Вы строите социализм, вы добиваете врага, вы вышибаете нас из одной 
области за другой, так оставьте мне тихое наслаждение подхихикнуть над ва- 
шей верой, над вашей борьбой, над вашими целями. Я-то знаю, что ничего, коо- 
ме серого царства всеобщей сытости и ограниченности, вы не достигнете...’ 
Подведем некоторые итоги. Заболоцкий... развил враждебную пролетариату иде- 
ологию, начав с поэтической пропаганды субъективного идеализма и закончив 
пародией, циничным издевательством над материализмом, как основой миро- 
воззрения пролетариата, над политической и социальной борьбой пролетариата 
и над осуществляемым им строительством социализма. Он сделал это под мас- 
кой юродства и формалистических вывертов, что помешало некоторой части 
критиков сразу рассмотреть яркую классовую враждебность его произведений, 
что помогло этому произведению проскользнуть через контроль соответствую- 
щих органов. ...Нужно сорвать с Заболоцкого маску блаженного, оторванного от 
коллектива, занимающегося чистой поэзией’ мастера, чтобы предостеречь от 
учебы у него близких нам молодых, талантливых поэтов, от которых талант За- 
болоцкого заслоняет классовую сущность его творчества...» (цитируем по кни- 
ге: Е. Усиевич. Писатели и действительность. ГИХЛ, М., стр. 241-260). В другой 
своей статье («Критика методами искусства’», та же книга, стр. 71-72), Усиевич 
называет Заболоцкого «ярко враждебным нашей советской действительности 
поэтом». 

Более замаскированно, но не менее решительно называет Заболоцкого вра- 
гом коммунизма и советской действительности С. Малахов, в статье «Реак- 
ционная утопия мелкобуржуазного романтизма»: «Если социалистическая ро- 
мантика входит органически в социалистический стиль, то меньше всего созву- 
чен с ним романтизм реакционный. В порядке иллюстрации этого положения я 
позволю себе остановиться на анализе печально известной поэмы Н. Заболоц- 
кого ’Торжество Земледелия’. Творческий метод Заболоцкого в одинаковой сте- 
пени может удовлетворить как формалиста, так и сторонника теории ’непос- 


308 


редственных впечатлений’ из школы Воронского. Первый найдет в нем излюб- 
ленное ’остранение’ действительности наряду с пародическим ’отталкиванием’ 
от приемов, ’автоматизированных’ в современной поэзии. Второй — языковое 
косноязычие, пародирующее не то наивность детского восприятия, не то юрод- 
ствующую ’непосредственность’ безумца, не то анимистическое мышление ди- 
каря. Уже первая книга Заболоцкого — ’Столбцы’... обнажает эти творческие 
установки. ...Гу же линию продолжают последние стихи Заболоцкого. Так, в сти- 
хотворении ’Знаки Зодиака’ мир предстоит перед поэтом так, как он предсто- 
ял в сознании дикаря, анимистическое мышление которого представляло себе 
явления природы одухотворенными божествами, наделенными сознательной 
волей... В этом странном мире, созданном поэтом, оживают даже растения и 
плоды... В стихотворении ’Лодейников’ на глазах героя растительный мир ожи- 
вает и живет полуживотной, получеловеческой жизнью. ...В другом стихотво- 
рении — ’Венчание плодами’ — это одухотворение растительного мира еще бо- 
лее подчеркнуто. Растения и плоды наделяются там настоящим человеческим 
рассудком. ...В поэме '’Торжество Земледелия’ есть показательное ...изображение 
матери с детьми... Но в этом изображении художник развивает свой идеал жи- 
вотно-непосредственного существования человека, сливающегося с природой. 
..Беда художника в том, что именно ...будто бы отрицаемые им фантасмогории 
выпячены в его поэзии на первый план, оттесняют из нее реальную действи- 
тельность. Неслучайно 'Знаки Зодиака’ кончаются все той же космогонической 
картиной мира, которой предшествует вскрывающее ее смысл авторское обра- 
щение к своему ’рассудку’: ’Разум, бедный мой воитель, ты заснул бы до утра. 
..День прошел, и мы с тобой — полузвери, полубоги...’...Что это, как не при- 
знание бессилия человеческого разума, этого '’бедного воителя’ с миром призра- 
ков и фантазий, как не отказ от разума и апология звериной мудрости чело- 
века, который, только растворившись без остатка в природе (’полузверь’), ста- 
новится почти равным ей: ’полубогом’. ...Не трудно обнаружить прямую преем- 
ственность поэзии Заболоцкого от русских кубо-футуристов, Велемира Хлеб- 
никова в особенности. Бунт этих представителей деклассированной мелкобур- 
жуазной интеллигенции против капитализма и культуры господствующих клас- 
сов шел по линии анархической попытки освободиться от власти общества 
вообще. Это был бунт индивидуалистический. ...Разорванное, противоречивое 
сознание деклассированного мелкого буржуа находит свое отражение в самой 
форме примитивного мышления, в алогизме его, в разорванности его представ- 
лений о реальном мире. Такая разорванность восприятия характерна и для Забо- 
лоцкого. Мир предстоит в его стихах как бы разложенным на свои составные 
части, как бы отраженным в кривом зеркале, смешающем взаимосвязанность 
его материальных частей и процессов: ”Тут природа вся валялась в страшно ди- 
ком беспорядке — '. Отсюда у Заболоцкого характерные для него оксюмороны, 
вроде ’нехороший, но красивый’; алогизмы прилагательных — 'безумный (?!) 
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ручеек’; выделение в изображаемом предмете несущественных для общей кар- 
тины признаков — 'идет медведь продолговатый’; нарочитый антогонизм 
деталей — 'на небе тихом’ ’с гиком’ летает ‘безобразный журавель’ 
ит. д. ит. п.» Далее С. Малахов говорит о противоположности мировоззрения 
Заболоцкого философским взглядам Ленина. «В чем же философский смысл 
приведенного? Разрывая антагонистически сознание на чувственное восприятие 
и логическое мышление, Заболоцкий провозглашает примат первого над послед- 
ним в качестве единственного средства познания объективной действительности. 
..Чувственное восприятие противоставляется логическому познанию, как истин- 
ное познание номиналистическому (Я различаю только знаки домов’, ’Мир, ис- 
порченный сознанием отцов, искусственный’). Всякое мышление объявляется 
порочным, номиналистическим. Логическому мышлению противоставляется ин- 
туитивизм. Заболоцкий даже не замечает, что его собственный метод, разлага- 
ющий познание на чувственную и логическую стороны, сам является номи- 
налистическим, и что его интуитивизм способен познать действительность не 
глубже, чем номинализм. Основой творческого метода Заболоцкого является 
стремление освободить человека от оков логического сознания, 'портящего’ мир, 
превращшающего его в систему логических ‘знаков’. Отсюда и биологизм и ало- 
гизм его стихотворного языка, идушие по пути, проложенному ...кубофутурис- 
тами. Есть, однако, существенное отличие Заболоцкого от последних, — не по 
методу, а скорее по его результатам. Творческий метод футуристов был ти- 
пическим выражением мелкобуржуазного протеста против строя, созданного 
эксплоататорскими классами. '’Естественный’ человек футуристов был выраже- 
нием их мечты освободиться от калечащих, разъедающих их сознание проти- 
воречий, порождаемых буржуазно-дворянским строем. ...Что же получается у 
Заболоцкого? Победивший социализм создал все условия для преодоления пе- 
режитков прошлого в сознании человека. Формирование психики нового чело- 
века никак, однако, не основывается на разрыве логического и чувственного 
в процессе познания. Сознательность социалистического человека есть самый 
существенный признак его психологии, не только не лишающий его богатства 
чувственных ощущений, но прямо и неизмеримо обогащающий их. И тот самый 
подход к действительности, который в условиях буржуазно-дворянского строя 
имел свою прогрессивную сторону, теряет ее в советских условиях, становится 
реакционным, обертывается реакционным протестом бунтующего мелкого бур- 
жуа против побеждающего социализма. Именно такой объективный смысл име- 
ет нашумевшая поэма Н. Заболоцкого '’Торжество Земледелия’ ...». Говоря за- 
тем, что Заболоцкий «выступает в поэме якобы с революционных позиций», 
сделав героем «солдата», «носителя сознательного начала в деревне», воспев и 
раскулачивание, и коллективизацию, и механизацию, и будущее благосостояние 
колхозного крестьянства, С. Малахов указывает на то, что «натурфилософия 
поэта остается прежней»: «И человек и животное в поэме только тогда дости- 
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гают полного расцвета, когда они поднимаются до взаимного понимания друг 
друга, до общего слияния с ’душой природь’... Животные ...выступая не ус- 
ловными заместителями человека, как это бывает В баснях, а сохраняя 
свои животные качества и противоположность свою человеку, становятся по 
сознательности рядом с ним. ...Гак отрицает поэт кулака не столько за его 
эксплуататорскую роль по отношению к людям, сколько за его враждебность’ 
природе, к которой 'кулак был слеп, как феодал’...». Даже любовное отношение 
поэта к животным рассматривается критиком, как контрреволюция: «Именно 
здесь рисует Заболоцкий свою реакционную утопию ’социалистического’, с 
позволения сказать, общества, картину, справедливо возмутившую как критику, 
так и всю советскую общественность. Я не говорю уже о вредительской, объек- 
тивно кулацкой идее устранить рабочий скот из производства, заменив его 
полностью машиной. Это — самое меньшее зло, которое приносит поэма Забо- 
лоцкого. Гораздо важнее тот клеветнический, издевательский по адресу социа- 
лизма смысл, который приобретает нарисованная художником картина гряду- 
щего общества. Заболоцкий рисует в заключительных главах поэмы... торжество 
животных, освободившихся от власти человека... Не 
хватает только одухотворения неорганической природы, чтобы у мира, созда- 
ваемого Заболоцким, окончательно зашел ’ум за разум’. Впрочем и на это есть 
намек в строке ’огонь с металлом говорил’... Какую же роль играют в этом ми- 
ре люди? Они теряют всякое отличие от других порождений природы, слива- 
ясь полностью с ними... При всех маскирующих рассуждениях о торжестве и 
расцвете человечества, Заболоцкий возвращает его к тем временам его младен- 
чества, когда оно еще сливалось с животным миром. Не случайно в этом плане, 
что одна из глав поэмы носит характерное название 'Мир-Младенец’ ...Так рас- 
крывает сам художник, что его идеал — не мир будущего, представляющий 
вершину в развитии человеческих знаний, определяющих 
его власть над природой, а мир с конца’ учителя Заболоцкого — Велемира Хлеб- 


никова, — мир, где человек теряет власть над природой, опускаясь до ее низ- 
ших, неодухотворенных форм. Жалкая перспектива! Жалкий идеал! ...Это, од- 
нако, — субъективное содержание творческого метода Заболоцкого. Каков же 


ег объективный смысл? Тов. Сталин говорил на ХУП съезде партии: 
'буржуазные писатели охотно изображают марксистский социализм, как старую 
царскую казарму, где все подчинено принципу’ уравниловки. Но марксисты не 
могут быть ответственными за невежество и тупость буржуазных 
писателей’. Тов. Сталин подчеркивает, что ’такой, с позволения сказать, социа- 
лизм’ — ’не социализм, а карикатура на социализм’. Что же можно сказать о 
карикатуре на социализм, созданной руками советского писателя? Ка- 
рикатуре, где уравниловка вырастает в кошмарный образ полузвериного суще- 
ствования ’социалистического’ человечества! Какой буржуа и белогвардеец от- 
кажется использовать такой блестящий случай клеветнически выдать идеал За- 
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болоцкого за идеал коммунистического общества, разделяемый будто бы са- 
мими коммунистами? Так инфантильность Заболоцкого оборачивается юрол- 
ствующей мудростью классового врага, наподобие того христианского ’социа- 
лизма’, который проповедует кулацкий провокатор в '’Брусках’Ф. Панферова, 
призывая при вступлении в колхоз складывать в общую собственность имуще- 
ство, жен и детей, 'как учил Христос’». (Из статьи С. Малахова «Поэзия социа- 
листического реализма» в книге «Борьба за стиль. Сборник статей». Гос. Акаде. 
мия искусствознания, Институт литературоведения. ГИХЛ, Ленинградское отде- 
ление, 1934, стр. 119-133). 

Мы сознательно остановились на откликах на «Горжество Земледелия» и 
одновременно появившиеся стихи, сознательно дали такие обширные выписки 
из двух наименее глупых, но достаточно доносительских статей. Нужно было 
показать ту атмосферу травли, которая создалась вокруг поэта — и привела че- 
рез несколько лет к его заключению в лагеря НКВД. Поэт принужден был 
«каяться». В своей «оправдательной» статье: «Статьи ’Правды’ открывают нам 
глаза» («Литературный Ленинград», 1936, № 16), статье, в которой Заболоцкий 
«каялся» не только в писании «Горжества Земледелия», но и других своих 
произведений, он писал: «Что такое борьба с формализмом? Это борьба за та- 
кой тип искусства, который, будучи современным по своему техническому уров- 
ню, отвечает идее широких масс, доступен им, близок и дорог». А еще раньше, 
в своей речи на дискуссии ленинградских писателей, Заболоцкий говорил: «За- 
мысел поэмы был неблагополучен в том отношении, что он соединял воедино 
реалистические и утопические элементы. Получилось так, что утопический эле- 
мент нарушил в моей поэме все реальные пропорции, благодаря чему, в частно- 
сти, было до некоторой степени смазано отображение классовой борьбы. Недо- 
оценка реалистической правды искусства привела к идилличности, пастораль- 
ности поэмы, что шло вразрез с действительностью» (Цитируем по статье 
Н. Степанова «Новые стихи Н. Заболоцкого», «Лит. Совр.», 1937, № 3, стр. 211). 

Но не только советская официальная критика травила поэта. Заболоцкого 
не понимала и не принимала и критика тогдашнего русского зарубежья, по 
крайней мере, наиболее влиятельная. Так, в парижском «Возрождении», Гулли- 
вер, то есть В. Ф. Ходасевич, писал о нем («Поэзия Н. Заболоцкого»): «Что это: 
новый Хлебников? Сумасшедший? Шутник? Симулянт? Без смеха читать его 
невозможно: 'Меркнут знаки Зодиака над просторами полей...” Далее расска- 
зывается, как ’спит животное Паук, спит Корова, Муха спит’ — и все это для 
того, чтобы (в первый раз за столько лет советской поэзии!) изобразить затем 
фантастическую ночь, населенную ведьмами, лешими и прочей нечистью, нахо- 
дящейся в СССР под цензурным запретом, но у Заболоцкого выныривающей 
самым неожиданным образом... Кончается это пантеистическое произведение 
обращением к собственному разуму: '’Спит растение Картошка, засыпай скорей 
и ты! 'Читатель разводит руками и переходит ко второму стихотворению, в ко- 
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тором тоже с любовью рассказывается о пауках, цветах, мотыльках. Вдруг: 'По 
лугу шел прекрасный Соколов, играя на задумчивой гитаре. ’При этом прекрас- 
ный Соколов тяжелыми своими ногами давил разную мошкару — поэтическому 
сердцу Заболоцкого тут представился образ человечества, попирающего природу. 
Заболоцкий решительно стал на сторону мошкары, как в первом стихотворении 
вступается он за нечисть. Вероятно, подобную ’мистику’ сов. цензура все-таки 
не пропустила бы, но, оказывается, в 'идеологию’ Заболоцкого входит и кол- 
лективизация сельского хозяйства, и социалистическое строительство в дерев- 
не. За поэму 'Торжества Земледелия’ ему все прощается...» Далее следуют цита- 
ты и комментарии, показывающие, что В Ф. Ходасевич часто просто совпадает 
с советскими критиками-доносителями, часто понимает в поэме значительно 
меньше, чем Малахов или Усиевич... Характерно и окончание заметки: «Труд- 
но сказать, что такое Заболоцкий. Возможно, что он просто издевается над 
вершителями советских литературных судеб. А может быть, это чистосердечный 
кретин, сбитый с толку, нахватавшийся кое-каких познаний, уверовавший в 
коллективизацию Видоплясов, при всем том отнюдь не лишенный какого-то 
первобытного поэтического дара, как не был его лишен и Хлебников, у которого 
Заболоцкий, видимо, ’учился”». 

Откликов того времени на творчество Заболоцкого в зарубежной русской 
печати немного. Были среди них и положительные. Так, Г. Н/иколаев/ свою за- 
метку о Заболоцком в газете «Меч» (от 17 мая 1936) называет «Большой поэт» 
— и говорит, что «во всех его прежних 'полушутовских’, равно как и в новом 
стихотворении, чувствуется своеобразный и сильный талант». 

После появления «Торжества Земледелия» и всеобщей травли поэта, Забо- 
лоцкий замолкает, его нигде не печатают до того — отчасти — покаянного сти- 
хотворения, которое он написал на смерть Кирова. Но и это стихотворение не 
понравилось властям предержащим: убийство и смерть Кирова описывались у 
Заболоцкого как общечеловеческая трагедия, как смерть как таковая, а не 
как смерть героя, полубога нового коммунистического Олимпа. И 
только в 1937 году появляется в журнале «Литературный Современник» целый 
большой цикл стихов Заболоцкого, с некоторыми изменениями изданный затем 
отдельной маленькой книжкой: «Вторая Книга», ГИХЛ, Ленинград, 1937. Чтобы 
напечатать эти стихи, понадобилось весьма дипломатическое выступление — в 
том же третьем номере «Литературного Современника» — Н. Л. Степанова: «Но- 
вые стихи Н. Заболоцкого» (стр. 210-218). В статье этой, приводя покаянные 
высказывания самого поэта, Н. Степанов пишет, что Заболоцкий уже не тот, 
что он отказался от двусмысленного гротеска, каким страдали его «Столбцы» и 
«Торжество Земледелия»: «Пересмотрев свои прежние позиции. Н. Заболоцкий 
осознал, что единственно правильная дорога — это дорога социалистического 
реализма, правдивости и простоты искусства, делающих его близким и нужным 
народу... Пантеистический призыв к слиянию человека и природы, призыв к 
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преодолению 'разъединения’ с природой можно найти и у Гете, и у Тютчева, 
и у немецких романтиков, воплощавших в своих стихах положения идеалисти- 
ческой натурфилософии. Но в восприятии природы в стихах Н. Заболоцкого хо- 
чется прежде всего отметить оптимистическое утверждение бытия, их исклю- 
чительную конкретность, правдивость и лирическую теплоту. В замечательном 
по своей простоте и внутренней правдивости стихотворении ’Утренняя песня’ 
Заболоцкий приходит к светлому и радостному утверждению жизни, рождаю- 
щемуся из ощущения своей слитности с природой: 'И все кругом запело... И по- 
нял я в то золотое утро, что смерти нет, и наша жизнь бессмертна’. Это утвер- 
ждение бессмертия бытия отнюдь не мистично, чуждо всякой поповщине. Ощу- 
щение своего органического единства с материальным миром, понимание веч- 
ности лежит в основе его. Природа для Заболоцкого не бессознательное прояв- 
ление вечного разума, не дух, находящийся в процессе становления, какой она 
являлась в идеалистической натурфилософии, а чувственно-данный, материаль- 
ный мир. Однако иногда кажется, что поэт готов противоставить какой-то вну- 
тренний таинственный разум природы разуму человека (см. стихотворение -- 
’Прогулка’, 1929 г.). Эта неотчетливость философской концепции Заболоцкого 
свидетельствует о том, что связи его с идеалистической натурфилософией еше 
не преодолены им до конца. Говоря об единстве духа и материи, говоря о 
сродстве человека и природы, следует помнить, что это положение лежит и в 
основе идеалистической философии, разрешаясь в ней в признании приоритета 
’духовного’ над материальным. Поэтому часто хочется, чтобы Заболоцкий ре- 
шительнее подчеркнул свое материалистическое восприятие и понимание при- 
роды». И Н. Л. Степанов всячески старается доказатъ, что процесс «материалис- 
тического» и политического «роста» Заболоцкого уже завершается, что об этом 
свидетельствует «Прощание», посвященное Кирову, «Горийская симфония», по- 
священная Сталину... Только с таким послесловием увидели свет в журнале — 
и отдельной небольшой книжкой — стихи Заболоцкого. 

Но было уже поздно. За рубежом СССР опубликовано письмо одного вид- 
ного советского литератора, который прямо утверждает, что тем лицом, которое 
непосредственно является виновником ареста Заболоцкого и его заключения в 
лагеря НКВД, был директор издательства «Советский Писатель» Н. В. Лесючев- 
ский. После исключения из Союза советских писателей Я. Эльсберга, писатели 
надеялись, что будут исключены из Союза и заклеймены другие доносители и 
предатели, клеветники, но только немногие были подвергнуты этому наказанию. 
По распоряжению свыше все другие дела о «предателях и клеветниках» были 
прекращены: «Остался на своем посту Н. В. Лесючевский, директор издательства 
'Советский Писатель’, распределяющий и деньги и бумагу, отпускаемые всем 
московским и ленинградским писателям на житье-бытье. На основании ложных 
доносов Лесючевского в 1937 году были расстреляны поэты Борис Корнилов 
(об этом есть заявление в Союз писателей и в Главную прокуратуру Ольги Берг- 
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гольц, тогдашней жены Корнилова) и Бенедикт Лившиц, осуждена на много- 
летнее тюремное заключение писательница Е. М. Тагер... По клеветническому 
заявлению в Ленинградское отделение НКВД был осужден на 8 лет лагерей Ни- 
колай Заболоцкий, преждевременно скончавшийся в 1958 г. от туберкулеза, на- 
житого им от истязаний на допросах и издевательств и голода в лагерях...». 
(«Доносчики и предатели среди советских писателей» — «Социалистический 
Вестник», 1963, № 5/6, стр 75; также «Епсоитиег», [оп4оп, ЛЙу 1963). 

В лагерях Заболоцкому пришлось быть строителем дорог (см. поэму «Твор- 
цы дорог»), строить дома, заводы. Поэт Борис Слуцкий, в случайной рецензии 
на чью-то книгу стихов — «Огниво высекает огонь» — вспоминает: «Помню, 
с какой печальной гордостью Н. А. Заболоцкий показывал мне чей-то строя- 
щийся в Тарусе дом и говорил: 'А ведь я все строительные профессии знаю — 
и землекопом был, и каменщиком, и плотником. Даже прорабом был’». («Лит. 
Газ.», 5 октября 1961). 

После освобождения Заболоцкого и его возвращения в литературу, о нем 
пишут преимущественно, как о переводчике. Да и переводы становятся основ- 
ным его заработком, отнимающим почти все время и все силы. Но вскоре появ- 
ляются и статьи об оригинальных стихах Заболоцкого, часто обширные. Одна- 
ко всегда стыдливо обходится пора «Столбцов» и «Горжества Земледелия», или 
о раннем Заболоцком говорят вскользь, быстро перебегая от «старого» к «ново- 
му» Заболоцкому. Так называются и многие статьи — см. в библиографической 
справке. Теперь Заболоцкого упорно рассматривают, как попреимуществу по- 
эта-пейзажиста. Вл. Орлов пишет о том, «как разительно изменился весь ’ланд- 
шафт’ поэзии Заболоцкого», и что «поэзия зрелого Заболоцкого — поэзия глу- 
бокого философского осмысления природы, всегда наделенной 'живыми чертами’, 
полной движения, одухотворенной присутствием человека — пытливого искате- 
ля, смелого борца. Природа для Заболоцкого — мир, полный раскрытых и не- 
раскрытых тайн, вечный, неисчерпаемый источник развития и обновления жиз- 
ни...» и т. д. (Николай Заболоцкий. Вступ. ст. в книге: Н. Заболоцкий. Стихо- 
творения (Б-ка Сов. Поэз.), ГИХЛ, 1959, М., стр. 9, 12). Такими общими места- 
ми переполнены статьи о Заболоцком. Не более содержательна и статья Н. Ти- 
хонова, предваряющая книгу Н. Заболоцкого «Избранное», М., 1960. Но и в по- 
следние годы ряд особо ретивых критиков не оставляли поэта в покое. «У поэта 
Николая Заболоцкого, — пишет, напр., некий Григорий Соловьев, — излюблен- 
ное аллегорическое оружие нередко, к сожалению, палит вхолостую...» («Совре- 
менность — душа поэзии», «Лит. Газ.», 21 января 1958). Какой-то безвестный 
остряк в «Крокодиле» («Записки Ляпсуса», «Крокодил», 1958, № 1, стр. 7) из- 
девается над нелепым, по его мнению, стихотворением: «Я сделался нервной 
системой растений...». Вообще, даже по сравнению с концом 1930-х гг., уровень 
культуры советских критиков резко снизился. Приведем на выборку несколько 
цитат. 
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«Подлинным своеобразием отмечено творчество ...крупного поэта — Нико- 
лая Заболоцкого, прошедшего долгий и противоречивый путь развития от вы- 
чурности и нарочитой пародийности '’Столбцов’ до классической простоты и 
строгости недавно опубликованных произведений. ...Стихи Заболоцкого застав- 
ляют думать. В этом их отличительная особенность. Поэт часто не договари- 
вает до конца, ставя перед читателем вопросы, которые тот должен решить 
самостоятельно. Характерно в этом плане стихотворение ’Некрасивая девочка’. 
.’ ..что есть красота...? ...Сосуд она, в котором пустота, или огонь, мерцающий 
в сосуде?’ С этим сложным вопросом Заболоцкий обращается к читателям, 
взволновав их смелостью своего замысла, большой гуманистической темой. 
..Заболоцкий напоминает читателю об удивительности и сложности окружаю- 
щего мира, где все просто и все загадка, все давно известно и все требует уг- 
лубления в сокровенный внутренний смысл». (А. Эльяшевич. Поэзия и реализм. 
«Зв.», 1956, № 8, стр. 169). 

«..Николай Заболоцкий писал странные, мрачные стихи о людях, по-жи- 
вотному ограниченных, и о животных, по-человечески страдающих. Нет спора, 
тогда он был очень далек от оптимизма. Но уже в 1932 году он старался 
дать оценку собственным представлениям о природе, подчеркивал их противо- 
речивость, раздвоенность. Его герой Лодейников сокрушался: ’В душе моей 
сраженье природы, зрения и науки... ’...Сраженье это кончилось торжеством 
ясной человеческой мысли над бестолковым и унылым хаосом. И это расшири- 
ло кругозор поэта; уже не ’знаки’, плоские и условные, видел он вокруг себя, 'а 
мир живой, на тысячу ладов поющий, прыгающий, думающий, ясный’... Измени- 
лось и самое существо образов, по-иному истолковывал поэт окружающий его 
мир. Природа по-прежнему приковывала его внимание, но теперь, не находя в 
недрах скал и в пустом небе гармонии, он ищет ее в человеческом, преобразу- 
ющем деянии. ...Человеческое видит Заболоцкий не только в технической мощи, 
но и во внесении нравственного начала, в способности добро противопоставлять 
аду. Он настойчиво подчеркивает эту мысль и в стихотворении ’Бетховен’. 
...Да, социальное, человеческое добро торжествует в строфах, посвященных по- 
двигу челюскинцев, или строителей дорог, или ходоков, что пришли в Смоль- 
ный к Ленину... Оттого-то и мог Заболоцкий по праву и от души в разговоре с 
профессором Рипеллино произнести ’магическое’ слово ’оптимизм’ —»... «...Ри- 
пеллино иронизировал по поводу восклицания поэта Николая Заболоцкого ’Я 
оптимист!” таким образом: 'Что могли означать эти слова? Тот, кто знает по- 
следнего Заболоцкого, знает его как поэта сложной архитектоники, поэта бога- 
той тональности, выражающего печаль и радость, выражающего человека во 
всей его сложности’»... (И. Гринберг. Спор об оптимизме и пессимизме. «Зн.», 
1958, № 10, стр. 206-207, 205). 

И, наконец, последняя выдержка из советской критической литературы о 
Заболоцком — из статьи Д. Максимова «О старом и новом в поэзии Николая 
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Заболоцкого»: «...Экспериментальные устремления Заболоцкого наиболее обна- 
женно и эксцентрично выразились в его раннем сборнике ’Столбцы’... Этот 
сборник построен на основе очень сложных, алогичных словесных сочетаний, 
парадоксальных иронических ходов, игре смыслов. Связанный с '’заумной’ поэ- 
тикой Хлебникова, он был очень далек от столбовой дороги советской поэзии. 
..Смысл дальнейшего развития творчества Заболоцкого — в преодолении ’Столб- 
цов’, в движении к простоте и целостности мировосприятия, к тому 'живому, по- 
ющему, прыгающему, думающему, ясному’ миру, который раскрывается для 
него в природе, в человеке, в духовной и материальной культуре человека, в 
истории советского народа. Уже во Второй Книге? (1937) Н. Заболоцкий пока- 
зал совершенно новое, посвежевшее, помолодевшее и подлинно лирическое лицо 
своей поэзии, а в третьем сборнике (1948) закрепил эти творческие завоевания. 
..Природа для Заболоцкого ’очистительная сила’, прививка, предохраняющая 
его творчество от уродливого мира 'Столбцов’, от опасности ’возвратных 6бо- 
лезней’». Далее Д. Максимов указывает на то, что поэт стремится установить 
связи с советской действительностью, с советским строительством («Храмгэс», 
«Творцы дорог», «Город в степи», «Прощание» — памяти Кирова, «Ходоки» и 
пр.). «И все-таки этих связей в творчестве Заболоцкого недостаточно. Миро- 
здание, природа все-таки в какой-то мере заслоняют для него жизнь социаль- 
ную. Талантливый и уверенный в своем искусстве художник, нашедший общий 
ритм с окружающей его современной действительностью, не сумел еще полно- 
стью приобщиться к ней, откликнуться на ее добро и зло в той мере, в какой 
она этого требует. Отсюда — неизбежный ’брюсовский’ холодок, возникающий 
на многих великолепных по своей художественности страницах его сборника. 
Отсюда — потенциальная опасность отрешенности, изысканности, того самого 
искусства для искусства’... В настоящее время Заболоцкий встал на путь новых 
творческих исканий... Особенно знаменательны для Заболоцкого его стихотвор- 
ные портреты людей и зарисовки бытовых ситуаций (’Жена’, '’Приближался ап- 
рель в середине’, 'Неудачник’, 'В кино’, ’Некрасивая девочка’, ’Старая актриса’). 
Если в тридцатые годы, создавая стихи о природе, Н. Заболоцкий следовал за 
Тютчевым, то теперь он в конечном счете опирается на некрасовскую традицию. 
..К сожалению, хорошие намерения Н. Заболоцкого не получили в его поэзии 
полной художественной реализации. Каждое из перечисленных выше стихотво- 
рений Заболоцкого точно и четко выражает мысль бесспорную и достойную вся- 
ческого сочувствия. А между тем в этих стихотворениях недостает 'живой воды’, 
подлинного волнения, того, что в лучших некрасовских образцах этого типа 
составляло их поэтическую суть: скрытой теплоты или воодушевленной сатиры. 
..Очевидно, Заболоцкому следует проверить всю эту линию своего творчества и 
если не отказаться от нее, то изменить ее характер и направление» («Зв.», 1958, 
№ 2, стр. 230-232). 

Мы выбрали наиболее содержательные (и часто бесспорные даже) места из 
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ряда статей, посвященных позднему Заболоцкому. Но даже один из лучших его 
знатоков, вдумчивый и культурный Н. Л. Степанов, пишет теперь о нем как о 
пейзажисте и анималисте, хотя и глубоко чувствующем свой пред- 
мет: «Тема природы — основная в поэзии Н. А. Заболоцкого, который на протя- 
жении всего своего творческого пути обращался к природе, ища в ней разгадку 
существования. ..Мир животных, растений, насекомых для поэта не мертвая, а 
живая природа, которая раскрывается перед человеком в своей многообразной 
сущности»... (Н. Степанов. Десять неопубликованных стихотворений. « Гарусские 
Страницы», Калуга, 1961, стр. 308-309.) 


За рубежом довольно часто писал о Заболоцком — или касался его в своих 
статьях — Вл. Марков. Он пишет о «Столбцах», что «когда читаешь эту книгу 
впервые, то, после некоторого шока, ощущаешь неиспытанный доселе вид вос- 
хищения. Это нечто совсем необычное, хотя и полно вещей тебе известных и 
понятных: это одно из поэтических открытий мира, который вокруг нас, но ко- 
торого мы не замечаем. ...Заболоцкий дает панораму советского города, иногда 
языком среднего горожанина. Поэтические средства эксцентричны и почти па- 
родийны, преобладают краски лубочной живописи, стих подчас звучит намерен- 
ной подделкой под стих графомана. Временами, читая Заболоцкого, вспомина- 
ешь живопись француза Анри Руссо. В стиле неожиданно открываешь гротес- 
ково задуманную смесь Пушкина, Державина, Зощенко и Хлебникова: мир 
зощенковского мещанина подается через иронию искаженных строк и ритмов 
Пушкина, с державинской сочностью и хлебниковскими неожиданными ракур- 
сами и ритмическими перебоями. Эта книга — первая в русской поэзии сатира 
на ’массового человека’. В ней также есть наконец найденная связь поэзии с 
реальностью, естественная для нашего века. «Вторую Книгу» и следующие за 
нею Вл. Марков расценивает ниже «Столбцов» («Приглушенные голоса», изд. им. 
Чехова, Н-Й., 1952, стр. 28-29). «Последним крупным русским футуристом был 
Заболоцкий, который был также последним настоящим поэтом послереволю- 
ционной России. Он преклонялся перед Хлебниковым и в своих лучших вещах 
тщательно имитировал последнего, используя самую ценную часть хлебников- 
ского творчества, — его поэмы. Однако поэзия Заболоцкого далеко не подра- 
жательна, потому что у него был свой особенный этос. Он был мастером гро- 
теска, смещения плоскостей, сатиры и пародии. Его также можно считать по- 
следним русским сюрреалистом (историю этого течения в России следует начи- 
нать с Гоголя). Сломленный тюрьмой и ссылкой, он стал писать красивые ак- 
меистические стихи и заниматься переводами. Здесь кстати заметить, что со- 
ветских поэтов можно разделить на тех, кто говорит: мир должен быть таким 
(Маяковский, Тихонов, отчасти Есенин) и на тех, кто утверждает: мир таков 
(Мандельштам, Пастернак, Заболоцкий). Последним в России труднее, чем пер- 
вым, и их судьба часто трагичнее» (В. Марков. Мысли о русском футуризме. 
«Н. Журн.», № 38, 1954, стр. 178). 
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Изучение творчества Заболоцкого только начинается. И не все еще нам 
известно, и не все еще нам доступно. Не собраны еще и все произведения поэта. 
Поэтому приведенные выше выдержки — только часть сырого материала для 
будущей монографии о творчестве Заболоцкого и о литературе о нем. 


ВАРИАНТЫ И РАЗНОЧТЕНИЯ. ПРИМЕЧАНИЯ 


РЫБНАЯ ЛАВКА. Впервые — «Зв.», 1929, № 8, стр. 118. Затем — «День Позэз. 

1962», стр. 298. Разночтения: 
Стих 12. Сидел на блюде царь балык. («Зв.») 
» 36. Сомненьем, может быть, тревогой. («Зв.») 

БЕРЕГИ ЗДОРОВЬЕ! — Опубликовано в журн. «Радиолюбитель», Л., 1930, № 23- 
24, 21 августа. Журнал нами не разыскан, и публикуемый отрывок печа- 
тается по цитате в «Лит. Газ.» 

УТРЕННЯЯ ПЕСНЯ. Впервые — «Лит. Совр.», 1937, № 3, стр. 115-116. 
Разночтения: 

Стих 9. И на руках Никитушка сидел, («Лит. Совр.») 

» 11.И глазки, полные великой чистоты, («Лит. Совр.») 

» 12. Смотрели в небо, где сияло солнце («Лит. Совр.») 

„ 18. Никитушке, и все кругом запело, («Лит. Совр.») 

» 20. Что счастье человечества — бессмертно. (Стих. 1957, 1959, Избр. 

1960). 

В той же — журнальной — редакции стихотворение опубликовано во «Вто- 
рой Книге», стр. 7-8. Затем автор изменил редакцию стихотворения, сняв 
слишком личные детали (в том числе имя сына). Но последнюю строку мы 
оставляем в первой редакции, так как изменена она отнюдь не по художест- 
венным соображениям. 
В дальнейшем книги Заболоцкого обозначаются сокращенно: «Вторая Кни- 
га», 1937 — «2 книга»; «Стихотворения», 1948 — «Стих. 1948»; «Стихотво- 
рения», 1957 — «Стих. 1957»; «Стихотворения». 1959 — «Стих. 1959»; 
бранное», 1960 — «Избр. 1960». 

ВЕНЧАНИЕ ПЛОДАМИ. Впервые — «Лит. Совр.», 1933, № 1, стр. 71-72. 
Изменения, вызванные требованием изъять из стихотворения американца 
Бербанка, а также внесенные отнюдь не по художественным соображениям, 
— нами не приняты во внимание. Разночтения: 

Стих 1. Плоды Мичурина, питомцы садовода. (Стих. 1957, 1959, Избр. 1960) 
» 2. Взращенные усильями народа, (там же) 
» 4. Как вы волнуете пытливые умы! (там же) 
» 15. Висящих беспорядочною кучей; («Лит. Совр.», 2 кн.). 
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Стих 18. Этой строчки в «Лит. Совр.» и 2-й книге НЕТ. 
» 19. И ястреб, рощи царь, посередине ночи («Лит. Совр.», 2 книга). 
» 29. И посреди сверкающих небес (Стих. 1957, 1959, Избр. 1960) 
» 35. Сквозь яблоко вещает голос Бога, (там же) 
» 36. Что плод познанья — запрещенный плод. (там же) 
» 37-49. В Стих. 1957, 1959, в Избр. 1960: 
Теперь, когда, соперничая с тучей, 
Плоды, мы вызвали вас к жизни наилучшей, 
Чтобы, самих себя переборов, 
Вы не боялись северных ветров, 
Чтоб зерна в вас окрепли и созрели, 
Чтоб, дивно увеличиваясь в теле, 
Не знали вы в развитии преград, 
Чтоб наша жизнь была сплошной плодовый сад, — 
Скажите мне, какой чудесный клад 
Несете вы поведать человеку? 
Стих 57. Распространяющие дивное тепло. (Там же) 
» 62. Вкруг шеи девушки висит и смотрит вниз. («Лит. Совр.», 2 книга) 
» 63-66. В Стих. 1957, 1959 и Избр. 1960 этих строк НЕТ. 
« 68. Глядит на нас, средь яблок приподнявшись. (Стих. 1957, 1959) 
» 71. Когда плоды Мичурин создавал, (Стих. 1957, 1959, Избр. 1960) 
» 72. Преобразуя древний круг растений, (там же) 
» 73. Он был Адам, который сознавал (там же) 
» 74. Себя отцом грядущих поколений. (там же) 
» 76. Природы друг и мудрости оплот, (там же) 

ОСЕНЬ. Впервые — «ИЗзв.», 5 ноября 1934, как и во 2 книге и Стих. 1957, под 

названием «Осенние приметы». 

Разночтения во «Второй книге»: 

Стих 36. И снова скрылся в листьях, как божок. 
Стих 39. Все стало резким, неприятным, мглистым, 
Стих 48. Чтоб перейти в другое время года. 

ПРОЩАНИЕ. ПАМЯТИ КИРОВА. Впервые — «Изв.», 3 декабря 1934. Перепеча- 
тано в сборниках «Писатели — Кирову», 1934, и «Сергей Миронович Киров 
в Художественной Литературе», 1937. Разночтения: 

Стих. 2. Навеки безгласное тело (Стих. 1948, 1957, 1959, Избр. 1960) 
Стих 7. Прошли в этот день пред тобою, — (2 книга), 
» 8. Как прежде, готовые к бою. (2 книга) 

НАЧАЛО ЗИМЫ. Впервые — «Лит. Совр.», 1937, № 3, стр. 117-118. 
Разночтения: 

Стих 3. Я встал и вышел. Острый, как металл, («Лит. Совр.», 2 книга) 
» 5. Но я вздохнул и, разогнувши спину, (там же) 
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Стих 19. Отбросив равнодушья покрывало, (там же) 
» 21. Подобно разуму, чья немощь или сила (там же) 
» 22. В глазах отображаются легко, (там же) 
» 26. Я, кажется, прочел в ее глухом томленье, (там же) 
ВЕСНА В ЛЕСУ. Разночтения: 
Стих 17. А внутри лесов таинственных, (Вт. книга) 
Стих 38. Глядя сверху на леса, (Стих. 1957) 
ЗАСУХА. Впервые — «Лит. Совр., 1937, № 3, стр. 121. Разночтения: 
Стих 27. И в обмороке бедная душа («Лит. Совр.») 
НОЧНОЙ САД. Впервые — «Лит. Совр.», 1937, № 3, стр. 122. Разночтения: 
Стих 6. Был битвой дуб и возмущеньем — тополь («Лит. Совр.», 2 книга) 
» 8. Летели вместе, низко ли, высоко ль. (там же) 
» 14. Легли внизу десятки страшных теней, (2 книга) 
» 15. И толпы лип вздымали кисти рук, (Стих. 1959, Избр. 1960) 
» 16. Скрывая птиц под купами растений. (Стих. 1957, 1959, Избр. 1960) 
» 19. О, вспыхнувший над самой головой (там же) 
» 20. Мгновенный пламень звездного осколка! (там же) 
ГОРИЙСКАЯ СИМФОНИЯ. Впервые — «Лит. Совр.», 1937, № 3, стр. 123-124. 
Разночтения: 
Стих 3 с конца стихотв. Исчез племен несовершенный быт, (Стих. 1948) 
ОТРЫВОК ИЗ ПОЭМЫ «ПТИЦЫ». Поэма или не опубликована, или не разыс- 
кана нами. Публикуемый нами отрывок — из статьи Н. Степанова «Новые 
стихи Н. Заболоцкого», «Лит. Совр.», 1937, № 3, стр. 213). 
СЕВЕР. Впервые — «Лит. Совр.», 1937, № 3, стр. 118-120. В той же редакции во 
2 книге. Разночтения: 
Стих 7. Повиснет в воздухе и кровь у ней сгустится, 
Стих 8. И птица падает, умершая, стремглав; (все публик. до Стих. 1957), 
Со стиха 29-го в «Лит. Совр.» и 2 книге иная редакция: 
В воротах Азии, в объятьях лютой стужи, 
Где жены в шубах и в тулупах мужи, — 
Несметные богатства затая, 
Лежит в сугробах ролина моя. 
А дальше к северу, где океан полярный 
Гудит всю ночь и перпендикулярный 
Над головою поднимает лед, 
Где весь оледенелый самолет 
Свой тяжкий винт едва-едва вращает 
И дальние зимовья навещает, — 
Там тень «Челюскина» среди ледяных плит, 
Как призрак царственный, над пропастью стоит. 
О люди севера! о вьюги Ванкарема! 
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О мужеством рожденная поэма! 
О под людьми ломающийся лед! 
О первый Ляпидевского полет! 
Теперь там все мертво и сиротливо: 
Круглоголовый, как бильярдный шар, — 
То морж появится и дышит торопливо, 
Пуская вверх продолговатый пар; 
То, потрясая мантией косматой, 
Пройдет медведь, как демон волосатый, 
В своем доисторическом меху; 
То небо заиграет наверху, — 
Откроются на нем ландшафты и строенья, 
Мерцая, вспыхнут длинные столбы, 
Цветов тончайшие пройдут соединенья 
И вновь погаснут около трубы... 
Корабль недвижим... 
Стих 48. Пробьют над миром небывалый путь. («Лит. Совр.», 2 книга, Стих. 
1948) 
» 49. Как бронтозавры сказочного века, (там же) 
» 50. Они пройдут, созданья человека, (там же) 
» 054-56: 
Обнимет их, но, брошенная вспять, 
Горой отчаянья падет над берегами 
И не посмеет головы поднять. (там же) 
СЕДОВ. Разночтения: | 
Стих 5. Скрестив ремень на маленькой груди, (2 книга, Стих. 1948) 
» 17. Туда, туда! В страну туманов бледных, (там же) 
» 34. Никто не знает, где лежит она. (там же) 
Со стиха 46 — там же — иная редакция: 


Теперь, когда над нашей головой 

Четыре вихря воздух рассекают 

И пропадают в дымке голубой, — 

Когда, сквозь мрак арктических туманов, 
Магнитных бурь, неведомых уму, 
Пробился к полюсу отважный Водопьянов 
И всех друзей собрал по одному; 

Когда, развернут по приказу Шмидта, 
Наш флаг над полюсом колеблется, крылат, 
И будут пойманы углом теодолита 

Восход луны и солнечный закат, — 
Когда, по только что проложенному следу, 
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Чтоб довершить прекрасную победу, 
Пронесся Чкалов, славен и велик, 

Связав с Америкой наш буйный материк, — 
Друзья мои, на торжестве народном 
Помянем тех, кто пал в краю холодном! 
Вставай, Седов, могучий следопыт! 

Твой старый компас мы сменили новым, 
Но твой поход на севере суровом, — 

Он никогда не будет позабыт. 


ГОЛУБИНАЯ КНИГА. Опубликована в сборниках «Родина», 1937, «Родина 


Счастливых», 1937, под названием «Великая книга» (под этим же назва- 
нием — в Стих. 1948. Разночтения: 
Стих 4. Кровавый луч зари, бывало, чуть блестит, (все публикации до 
Избр. 1960) 
Стих 22-23. Как одолела кривда с состязанье, 
И правды нет с тех пор в стране родной. (там же) 
« 30. И в ней записана рукой судеб могучей (там же) 


После стиха 43-го в публикациях — кончая Стих. 1948 — идут пропущен- 
ные в последующих — послесталинских — публикациях строки: 
Когда страна, низвергнувшая иго, 
Воздвигла Конституцию побед, 
Я увидал тебя, таинственная книга, 
Которой ждал народ в годину тяжких бед. 
Я понял, что в сказании туманном 
Народ запечатлел мечту о книге той, 
Которая дана советским странам 
Во всем своем величье первозданном 
И красоте торжественно-простой. 
Не Октября ли грозовые тучи 
Ее на нашу землю принесли 
Не сталинской ли силою могучей 
В ней закреплен закон моей земли? 
И уж лежит она не в Океане-море — 
В живой душе ей уготован дом, 
Она сияет в каждом честном взоре, 
Шумит, как ветер на степном просторе, 
Поет, как птица в небе золотом. 
Где ты, старик... — 
Стихи 46-50: 
И верил ли в минуты искупленья, 
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Не знаю я... Ты умер, слаб и сир, 

И над тобою, полное кипенья, 

Давно шумит иное поколенье, 

Угрюмый перестраивая мир. (Стих. 1948, 1957-отчасти) 


МЕГАМОРФОЗЫ. Во 2 книге под названием «Бессмертие», и с разночтениями: 
Стих 16. Объемлет дух мир, полный чудных тварей. 
» 17. Жива природа. Жив среди полей 
» 19. Одно в одно, и форма в форму. Мир 
Стих 22. Благоустроенный и в радости и в буре. 
ГРОЗА. В Стих. 1948 разночтения: 
Стих 12. Увидавшие солнце стада. 
» 13. А она над водой, над обломками круга земного, 


ВОЗДУШНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ. Впервые — без строфы 3-й — «Н. Мир», 1947, 
№ 10, стр. 120; впервые полностью — Стих. 1948. 
Разночтение: 
Стих 13. Я к музыке ветров прислушивался, я (Стих. 1948) 


ХРАМГЭС. Впервые — «Н. Мир», 1947, № 10, стр. 121. 
Разночтения: 
Стих 29. Здесь грузинские юноши, дети войны, («Н. Мир») 
« 33. Нас подхватит вода, мы помчимся с тобой («Н. Мир») 


САГУРАМО. 
Разночтения: 
Стих 29. И призраки Гурамишвили (Стих. 1948). 
Стих 35. И с шумом в соседние окна (Стих. 1948). 
Стих 42. Я с треском распахивал ставни (Стих. 1948). 
УРАЛ. 
Разночтения в Стих. 1948: 
Стихи 18-19: 
Обнимет мир, играя над домами, 
И белый дым из труб повалится клубами, 
Стих 41. И вот, подобно льдинам в ледоход, 
ГОРОД В СТЕПИ. Впервые — «Н. Мир», 1947, № 5, стр. 103-105. 
Разночтения: 
Главка П, стих 3-й снизу: 
В своих тяжелых шляпах из брезента («Н. Мир», Стих. 1948). 
Главка Ш. Вместо наших стихов 10-16 — в «Н. Мире»: 
В сухих волнах тяжелого песка 
Преодолевший рядом с человеком 
Пустыни дикие и грузные века. 
Стих 13. Закинув череп за предел земной, (Стих. 1948). 
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В ТАЙГЕ. Разночтения в Стих. 1948: 


Стих 11. 


Крепко спит по ночам молодой лесоруб, 


Стих 13. Обнимая огромный сибирский топор, 


Стих 15. 


Пред тобой ледяную пустыню простер 


ТВОРЦЫ ДОРОГ. Впервые — «Н. Мир», 1947, № 1 ‚стр. 101-104. В той же ре- 


дакции в 


Главка 1: 
Стих 2. 
» 15: 
» 21. 
» 22. 
» 24. 
» 32. 


Вслед за 


Стих. 1948. Разночтения в этих первых публикациях: 


Знакомый сердцу, радостный сигнал! 

Из тьмы лесов природа простонала 

Так под рукой неведомых гигантов, 

Которым в шутку человечий труд, 

И, грохнув наземь, раскололся тут. 

Сегменты звезд с обломанным крылом! 

нашей первой главкой в указанных выше публикациях идет — в 


качестве главки П (наша главка П в этих публикациях — ШП) — пропускаемая 


во всех последующих публикациях главка: 


Есть в совокупном действии людей 
Дыханье мысли вечной и нетленной: 
Народ — строитель, маг и чародей — 
Здесь встал, как вождь, перед лицом вселенной. 
Тот, кто познал на опыте своем 
Многообразно-сложный мир природы, 
Кого в горах калечил бурелом, 

Кого болот засасывали воды, 

Чья грудь была потрясена судьбой 
Томящегося праздно мирозданья. 

Кто днем и ночью слышал за собой 

Речь Сталина и мощное дыханье 
Огромных толп народных, — тот не мог 
Забыть о вас, строители дорог. 


Далеко от родимого края, 
Исполняя народный приказ, 

Он идет, по пустыням шагая, — 
Человек, изумляющий нас. 


Он идет через тундры и горы, 
Он шагает сквозь топи болот, 
Сквозь глухие лесные просторы 
Он, не ведая страха, идет. 


325 


Валят с ног его злобные ветры, 
Засыпает пустыню пурга, 

Но ложатся дорог километры 
Вслед за ним, сквозь леса и снега. 


Бьются в грудь ему синие льдины, 
Водопад угрожает бедой, 

Но мосты, упираясь в пучины, 
Повисают за ним над водой. 


Над горами бушуют метели, 
Ураган ему кровь леденит, 

Но залитые светом тоннели 
Вслед за ним прорезают гранит. 


За железное рыцарство чести 
Над просторами новых дорог — 
Выпьем чашу заздравную вместе, 
Землекоп, инженер, геолбг! 


Поднимайте над рельсами чаши 
За святой человеческий труд, 
Чтобы дети запомнили наши, 
Как мы вместе*) работали тут. 


Поднимайте над рельсами чаши, 
Чтоб гремели с утра до утра 
Золотые помощники наши — 
Бульдозеры, катки, грейдера. 


Чтобы в царстве снегов и туманов 
До последних пределов земли 

Мы подобно шеренге титанов 

По дороге бессмертия шли! 


Нет, не напрасно трудится народ, 
Вооруженный лампой Аладина! 
Настанет час — веществ круговорот 


*) Вариант (Стих. 1948): Как мы с вами работали тут. 
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Признает в нем творца и властелина. 

Настанет час, когда в тайник миров 

Прорвутся силы разума и света 

И, бешенство стихий переборов, 

Огромным садом станет вся планета. 

Недаром нас приветствуют вдали 

Кристаллами окованные скалы, 

Недаром сами камни и металлы 

С тяжелым звоном рвутся из земли! 
Главка [|]: 
Стихи 13-20 в журн. публикации были, а в Стих. 1948 — опущены. 
Стихи с 33-го и до конца главки также имеются в «Н. Мире», но в Стих. 
1948 исключены. 


Главка Ш: 

Стихов 1-4 в Стих. 1948 нет. 

Стихи 5 ибв Стих. 1948: 
И в этом древнем капище природы, 
И в этом сонном вареве болот, 

ЗАВЕЩАНИЕ. В «Стих. 1948» разночтение: 

Стих 31. О, я не плохо в этом мире жил! 

ЖЕНА. Впервые — «Н. Мир», 1953, № 10, стр. 43-44 — без названия. 

ОСЕННИЕ ПЕЙЗАЖИ. Впервые — «Литературная Москва» (Сборн. 1). М., 1956, 
стр. 445-446, причем второе и третье стихотворения под названиями: 
«Утро» и «Канны». 

НЕКРАСИВАЯ ДЕВОЧКА. Впервые — «Литературная Москва», (Сборн. 1), М., 
1956, стр. 444-445. Разночтения в первой публикации: 

Стихи 13-14: 
Ее переполняет, и смеется 
Дурнушка маленькая с ротиком уродца, 

ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ. 1. ЧЕРТОПОЛОХ. Впервые — «Литературная Москва», 
Сборник 2-й, М., 1956, стр. 415-416. В «Избр.», 1960, стихи 17-24 — исклю- 
чены. 

СМЕРТЬ ВРАЧА. Впервые — «День Поэз. 1957», стр. 44, под названием «Врач». 

ЛЕТНИЙ ВЕЧЕР. Впервые — «Н. Мир», 1959, № 4, стр. 54. В Стих. 1959 — под 
названием «Первый вечер на Оке». 

ВЕЧЕР НА ОКЕ. Впервые — «Н. Мир», 1957, № 12, стр. 137. В Стих. 1959 под 
названием «Второй вечер на Оке». 

НА ЗАКАТЕ. Впервые — «Н. Мир», 1958, № 12, стр. 106, под названием «За- 
кат» (под тем же названием в Стих. 1959). 
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ТОРЖЕСТВО ЗЕМЛЕДЕЛИЯ. Впервые опубликованы «Пролог» и главка 7: 
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«Торжество Земледелия» в «Зв.», 1929, № 10, стр. 54-56; впервые полно- 
стью — в той же «Зв.», 1933, № 2-3, стр. 81-99. После опубликования этой 
поэмы полностью, сразу же после выхода журнала, весь тираж, кроме весь- 
ма незначительного количества экземпляров, которые экспедиция успела 
разослать в первые же часы после получения тиража из печати, был снова 
пересмотрен цензурой, поэма полностью вырезана из журнала и заменена 
измененной ее редакцией (в части главки «Изгнанник» сильно сокращен- 
ной и переименованной: «Враг»). Лишь случайные экземпляры этого номе- 
ра «Зв.» уцелели в прежнем виде, в частности, экземпляр Американского 
посольства, находящийся сейчас в Библиотеке Конгресса в Вашингтоне. По 
этому экземпляру — за исключением нескольких строчек в последней глав- 
ке поэмы — мы и публикуем в нашем издании «Горжество Земледелия». 
Эти строчки седьмой главки мы публикуем по первой редакции поэмы — 
В «Зв.», 1929, № 10. 
Разночтения: в основной массе тиража «Зв.» 1933 главка «Изгнанник» на- 
зывается «Враг», и в ней: 
Стихов 9-18 — НЕТ. 
Стих 21. Кулак был враг среди людей 
Стихов 41-42, 49-50 и 72-80 — НЕТ. 
Главка 7: «Горжество Земледелия», 3-й обзац, стихи 13-16 в редакции 1933 
года: 

Теория построения труда 

Умудрила наши руки. 

Славьтесь, добрые науки 

И колхозы-города! 
В период работы над завершением «Горжества Земледелия» и «Лодейнико- 
ва» (в первой редакции) Н. А. Заболоцкий заинтересовался брошюрами 
Константина Эдуардовича Циолковского «Растение будущего», «Животное 
космоса», «Самозарождение», «Будущее земли», «Воля вселенной» и др., на- 
писаннымии и изданными в конце 20-х гг. Заболоцкого всегда увлекала 
мысль о возможности усовершенствования природы. Циолковский же счи- 
тал природу глубоко несовершенной — даже в ее наиболее высоких об- 
разцах. Заболоцкий пришел к тому же убеждению под влиянием «Филосо- 
фии общего дела» Н. Ф. Федорова. Несколько позже он писал: «Настанет 
время, когда человек — эксплоататор природы — превратится в человека — 
организатора природы», — и иллюстрировал это своими стихами «Природа 
черная, как кузница» («Статьи Правды’ открывают нам глаза», — «Литера- 
ратурный Ленинград», 1936, № 16, 1 апр.). Идея хозяйственного, глубоко- 
творческого и духовного преображения природы — наряду с идеей бессмер- 
тия, преодоления смертности нашей и всего живого, — одна из руководя- 


щих идей и «Горжества Земледелия» и ряда других произведений поэта. Но 
Заболоцкого никак не пленяла мысль Циолковского о бессмертии, так ска- 
зать, «государства атомов», даже бессмертии родовом : «Заболоцкого 
..смущает прекращение конкретного индивидуального существования. 
..Н. А. Заболоцкий, можно сказать, до конца жизни все же не мог прими- 
риться с утратой идеи личного бессмертия. Быть ‘государством атомов’, по- 
добно К. Э. Циолковскому, так и не сделалось для него вполне привыч- 
ным (А. Павловский. Из переписки Н. А. Заболоцкого с К. Э. Циолковским. 
«Русская Литература», 1964, № 3, стр 222, 223. В этой же статье, на стр. 
221-226, опубликованы приводимые ниже два письма Заболоцкого Циол- 
ковскому). В своей переписке с ученым поэт приводит и отрывки из «Гор- 
жества Земледелия» и неизвестной нам поэмы «Школа жуков». Приводим 
эти два письма поэта полностью. 


Ленинград 
7 января 1932 г. 
Уважаемый Константин Эдуардович! 


По роду моих занятий (литература) мне до сих пор не приходилось сталки- 
ваться с Вашими работами. На днях я прочел Ваше сочинение «Растение буду- 
щего. Животное космоса. Самозарождение. 1929». Ваши мысли о будущем чело- 
вечества поразили меня настолько, что теперь я не успокоюсь, покуда не про- 
чту других сочинений Ваших. Между тем достать их необычайно трудно, почти 
невозможно. 

Поэтому я решился обратиться к Вам с просьбой: в случае, если у Вас еше 
осталось что-нибудь из Ваших изданий — не можете ли Вы выслать мне хотя бы 
некоторые из них? Особенно хотелось бы мне иметь «Будущее земли», «Воля 
вселенной», «Растение будущего. Животное космоса. Самозарождение» и дру- 
гие в этом роде, понятные для читателя, не имеющего узкого, специального об- 
разования. Я чувствую, что для меня и моих друзей Ваши книги будут иметь 
большое значение и мы будем бесконечно благодарны Вам за них. 

В случае, если книг у Вас больше не осталось, не откажитесь сообщить — 
где их можно приобрести. 

Простите меня за мою далеко нескромную просьбу и за то время, которое 
я отнимаю у Вас. Но мне кажется, что искусство будущего так тесно сольется 
с наукой, что уже и теперь пришло для нас время узнать и полюбить лучших 
наших ученых — и Вас в первую очередь. 

Заранее благодарный Вам 

Н. Заболоцкий 

Адрес мой: Ленинград, Петроградская сторона, Б. Пушкарская ул., д. 36, 

кв. 9. Николаю Алексеевичу Заболоцкому. 
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18 янв. 1932 г. 


Ленинград 
Уважаемый Константин Эдуардович! 


Ваши книги я получил. Благодарю Вас от всего сердца. Почти все я уже 
прочел, но прочел залпом. На меня надвинулось нечто до такой степени новое 
и огромное, что продумать его до конца я пока не в силах: слишком воспламе- 
нена голова. 

Не могу не выразить своего восхищения перед Вашей жизнью и деятельно- 
стью. Я всегда знал, что жизнь выдающихся людей — великий бескорыстный 
подвиг. Но каждый раз, когда сталкиваешься с таким подвигом на деле — сно- 
ва и снова удивляешься: до какой степени может быть силен человек! И теперь, 
соприкоснувшись с Вами, я снова наполняюсь радостью — лучшей из всех зем- 
ных радостей — радостью за человека и человечество. 

Ваши книги я буду изучать долго и внимательно. Некоторые вопросы для 
меня неясны, несмотря на то, что Вашу переписку с корреспондентами я прочел 
внимательно. 

Например, мне неясно, почему моя жизнь возникнет после моей смерти. 
Если атомы, составляющие мое тело, разбредутся по вселенной, вступят в другие, 
более совершенные организации, то ведь данная-то ассоциация их уже больше 
не возобновится и, следовательно, я уже не возникну снова. 

Допускаю, что атом, попадая в организм извне, проникается жизнью этого 
организма и начинает думать, что он живет в этом организме с самого зачатия. 
Но ведь эта же картина произойдет с каждым из моих атомов: они войдут в со- 
став различных организмов и проникнутся их жизнью, забыв о жизни в 
моем теле, — точно так же, как сейчас они не помнят о своих предыдущих 
существованиях. 

Наконец, и самый атом не есть неделимая частица. Он — тоже организа- 
ция более мелких частиц. Последние, надо думать, в свою очередь состоят из 
более мелких и т. д. Атом при известных условиях разрушается точно так же, 
как разрушаюсь (умираю) я. С каждой из составляющих его частиц происходит 
то же, что и с моими атомами после моей смерти. 

Чем совершеннее организация, тем лучше чувствует себя каждая составля- 
ющая ее часть. Чем совершеннее атом — тем лучше электрону, чем совершен- 
нее человек — тем лучше атому, чем совершеннее человеческое общество — тем 
лучше человеку. Личное бессмертие возможно только в одной организации. 
Не бессмертны ни человек, ни атом, ни электрон. Бессмертна и все более бла- 
женна лишь материя — тот таинственный материал, который мы никак не 
можем уловить в его окончательном и простейшем виде. 

Вот мне и кажется, что Вы говорите о блаженстве не нас самих, а о бла- 
женстве нашего материала в других, более совершенных организациях будуше- 
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щего. Все дело, очевидно, в том как понимает и чувствует себя человек. Вы, 
очевидно, очень ясно и твердо чувствуете себя государством атомов. Мы же, 
Ваши корреспонденты, не можем отрешиться от взгляда на себя как на нечто 
единое и неделимое. Ведь одно дело — знать, а другое — чувствовать. Консерва- 
тивное чувство, воспитанное в нас веками, цепляется за наше знание и мешает 
ему двигаться вперед. А чувствование себя государством есть, очевидно, новое 
завоевание человеческого гения. 

Это ощущение, столь ясно выраженное в Ваших работах, было знакомо ге- 
ниальному поэту Хлебникову, умершему в 1922 году. Привожу его стихотво- 
рение: 


Я И РОССИЯ 


Россия тысячам тысяч свободу дала. 
Милое дело! Долго будут помнить про это. 
А я снял рубаху 

И каждый зеркальный небоскреб моего волоса, 
Каждая скважина 

Города тела 

Вывесила ковры и кумачевые ткани. 
Гражданки и граждане 

Меня — государства 

Тысячеоконных кудрей толпились у окон, 
Ольги и Игори, 

Не по заказу, 

Радуясь солнцу, смотрели сквозь кожу. 
Пала темница рубашки! 

А я просто снял рубашку: 

Дал солнце народам Меня 

Голый стоял около моря — 

Так я дарил народам свободу, 

Толпам загара. 


(Третий том, стр. 304) 


Мне хотелось бы знать — правильно ли я понимаю Вас в этом пункте. Я 
понимаю, что в Вашей системе этот пункт исключительно важен, так как из не- 
го следуют многие дальнейшие выводы. 

Вообще говоря, Ваши мысли о будущем земли, человечества, животных и 
растений глубоко волнуют меня и они очень близки мне. В моих ненапечатанных 
поэмах и стихах я, как мог, разрешал их. Сейчас, после ознакомления с Вашими 
трудами, мне многое придется передумать заново. В отношении людей и книг 
мне всегда исключительно «везло». Книги ищут человека сами. Вот и теперь, 
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благодаря Вашей исключительной внимательности, Ваши книги нашли меня. 
Несколько отрывков из моих работ покажут Вам — как я думал и во что верил 


до сих пор. 


ОТРЫВОК ИЗ ПОЭМЫ «ТОРЖЕСТВО ЗЕМЛЕДЕЛИЯ» 


(Солдат, организатор колхоза, разговаривает с домашними животными о 


будущем) 
Солдат 


Коровы, мне приснился сон. 

Я спал, овчиною закутан, 

И вдруг открылся небосклон 

С большим животным институтом. 
Там жизнь была всегда здорова 

И посреди большого зданья 
Стояла стройная корова 

В венце неполного сознанья. 
Богиня Сыра, Молока, 

Главой касаясь потолка, 

Стыдливо кутала сорочку 

И груди вкладывала в бочку. 

И десять струй с тяжелым треском 
Стучали в кованый металл, 

И, приготовленный к поездкам, 
Бидон как музыка играл, 

И опьяненная корова, 

Сжимая руки на груди, 

Стояла так, на все готова, 

Дабы к сознанию итти. 


Корова 


Странно слышать эти речи, 
Зная мысли человечьи. 
Что, однако, было дале? 


Как иныне поступали? 
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Солдат 


Я дале видел красный светоч 
В чертоге умного вола, 

Коров задумчивое вече 
Решало там свои дела. 

Осел, над ними гогоча, 
Бежал, безумное урча: 
Рассудка слабое растенье 

В его животной голове 
Сияло, как произведенье 

По виду близкое к траве. 
Осел скитался по горам, 
Глодал чугунные картошки, 
А под горой машинный храм 
Выделывал кислородные лепешки. 
Там кони — Химии друзья — 
Глядели важно в циферблат, 
Иные, в воздухе вися, 
Крошили солнечный салат. 
Корова, в формулах и лентах, 
Пекла пирог из элементов 

И перед нею в банке рос 
Большой химический овес. 


Конь 


Прекрасна эта сторона — 
Одни науки да проказы! 

Я как бы выпивши вина 
Солдата слушаю рассказы. 
Впервые ум смутился мой. 
Держу пари — я полон пота. 
Ужель не врешь, солдат младой, 
Что с плугом кончится работа? 
Ужели кроме наших жил 
Потребен разум и так дале? 
Послушай, я ведь старожил, 
Пристали мне одни медали — 
Сто лет тружуся на сохе — 

И вдруг за химию! Хе-хе! 
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Солдат 


Молчи, проклятая каурка, 
Не рви рассказа до конца, 
Не стоят грязного окурка 
Твои веселые словца. 
Мой разум так же, как и твой — 
Горшок с опилками, не боле. 
Но над картиною такой 
Сумей быть мудрым поневоле. 
..Над Лошадиным Институтом 
Вставала стройная луна. 
Научный отдых дан посудам 
И близок час веретена. 
Осел, товаришем ведом, 
Приходит голоден и хром, 
Его как мальчика питают, 
Ума растенье развивают. 
Здесь учат бабочек труду, 
Ужу дают урок науки — 
Как делать пряжку и слюду, 
Как шить перчатки или брюки. 
Здесь волк с железным микроскопом 
Звезду вечернюю поет, 
Здесь вол, зачитываясь Попом, 
Назад во времени плывет. 
И хоры стройные людей, 
Покинув пастбища эфира, 
Спускаются на стогны мира 
Отведать пищи лебедей 

ит. д. (1930 г.) 


Таким образом, переселяя людей в эфир, я оставлял землю для животных 
и растений, развивающихся до степени высоко организованных существ. О пре- 
вращении растений и животных говорит следующий 


Отрывок из стихотворения 
ШКОЛА ЖУКОВ 


Говорят люди будущего. 
Художники 

..Мы нарисуем 

Историю новых растений. 
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Дети простых садоводов — 
Стали они словно бомбы. 


Первое их пробуждение мы не забудем, 

Час, когда в ножке листа обозначился мускул, 
В теле катошки зачаток мозгов появился 

И кукурузы глазок 

Открылся на кончике стебля. 


И т. д. (1931 г.) 


Больше не буду утомлять Вас выписками. Скажу только, что в кругу этих 
тем я живу уже давно. Сейчас мне 28 лет. В будущем надеюсь писать об этом 
еще. Вот почему мне особенно радостно было познакомиться с Ващей работой. 


Не могу ли я быть чем-нибудь полезен для Вас в Ленинграде? Правда, я 
не располагаю видным общественным положением, в литературе я пока почти 
одинок, но все, что я в силах сделать — я исполнил бы с величайшей готов- 
ностью. 

Желаю Вам здоровья, долгой жизни, хорошей работы. 

Н. Заболоцкий. 
Ленинград, Б. Пушкинская, 36, кв. 9. 


ЛОДЕЙНИКОВ. Главки 2- и 3-я, в другой редакции, впервые — «Зв.», 1933, 
№ 2-3, стр. 79-80, и 2 книге, стр. 10-11 (вторая главка); в «Лит. 
Совр.», 1937, № 3, стр. 116-117, под названием «Лодейников в 
саду» (третья главка). Эта первая редакция этих главок поэмы, 
сильно отличающаяся от окончательной, приведена нами в При- 
ложении первом. Впервые полностью поэма опубликована, на- 
сколько нам известно, в Стих. 1957, стр. 13-18. 

РУБРУК В МОНГОЛИИ. Несколько глав поэмы («Начало путешествия», «До- 
рога Чингизхана», «Монгольские женщины») впервые, с предис- 
ловием Бориса Слуцкого, — «Лит. и Ж.», 21 июня 1959. Впер- 
вые полностью — Избр. 1960. 
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АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ К ПРОИЗВЕДЕНИЯМ НИКОЛАЯ 
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СТИХОТВОРЕНИЯ ДЛЯ ДЕТЕЙ 


ПЕСНЯ ТУРИСТА 


Воды студеной 
Налью в баклажку, 
В мешок засуну 
Носки, рубашку. 
Зовет и манит 
Далекий край. 
Прощай, товарищ, 
Не забывай! 


Есть на Кавказе 
Большие горы, 

В горах тропинки, 
Ущелья, норы. 
Под облаками 

У самых звезд 
Найду я кучи 
Орлиных гнезд. 


Внизу под нами 
Бушует Терек, 
Спущусь я сверху 
На самый берег, 
И вместо крика 
Седых орлов — 
Реки услышу 
Веселый рев. 


Потом в Сухуме, 
Где апельсины, 
Где абрикосы, 
Где мандарины, 
Где возле пальмы 
Большая тень, — 
Купаться буду 
Два раза в день. 
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Настанет осень, 

К занятьям новым 
Вернусь я крепким, 
Вернусь здоровым. 
Теперь пора мне 

В далекий путь. 
Прощай, товарищ, 
Не позабудь! 


1933 


НА ПЛОЩАДКЕ 


Кто, ребята, мастер удить, 
Кто играет в волейбол, 

Не забудьте, нынче будет 

В нашем парке первый сбор. 
В нашем парке на площадке, 
Возле бывшего дворца 

Мы поем, играем в прятки 
И, построившись в порядке, 
Маршируем у крыльца. 


Там, где сосны, там где ели, 
На площадке у реки 

Наши дружные качели, 

Как ворота, высоки. 

Вон в серсо играет Петя, 

Вон кружится хоровод. 

На большом велосипеде 
Ездит Миша взад-вперед. 


Сколько крику, сколько смеху, 
А не хочет кто играть, 

Тот идет в библиотеку, 

Чтобы книжки почитать. 

Так на солнце до обеда 

Мы играем день-деньской. 

И плывет над нами лето, 

И от солнечного света 
Загораем мы с тобой. 


1933 


СКАЗКА О КРИВОМ ЧЕЛОВЕЧКЕ 


На маленьком стуле сидит старичок, 

На нем деревянный надет колпачок. 

Сидит он, качаясь и ночью, и днем, 
И туфли трясутся на нем. 


Сидит он на стуле и машет рукой, 

Бежит к старичку человечек кривой. 

— Что с вами, мой милый? Откройте ваш 
Зачем он завязан у вас? 

Кривой человечек в ответ старичку: 

— Глазок мой закрылся и больно зрачку. 

Я с черной грачихой подрался сейчас, 
Она меня клюнула в глаз. 


Тогда старичок призывает жука. 

— Слетай-ка, жучок, на большие луга. 

Поймай мне грачиху в пятнадцать минут — 
Над нею устроим мы суд. 


Не ветер бушует, не буря гудит, — 

Жучок над болотом к грачихе летит. 

— Извольте, грачиха, явиться на суд — 
Осталось двенадцать минут. 


Двенадцать минут пролетают, спеша, 

Влетает грачиха, крылами ‘шурша, 

Грачиху сажают за письменный стол 
И пишет жучок протокол. 


— Скажите, грачиха, фамилью свою. 

Давно ли живете вы в нашем краю? 

Зачем человечка вы клюнули в глаз? 
За это накажем мы вас. 


Сказала грачиха: — Но я не виновна, 

Сама я, грачиха, обижена кровно: 

Кривой человечек меня погубил, 
Гнездо он мое разорил. 


глаз! 


351 


— Ах, так! — 
Рассердившись, вскричал старичок. 

— Ах, так! — 
Закачался на нем колпачок. 

— Ах, так! — 
Загремели железные туфли. 

— Ах, так! — 
Зашумели над туфлями букли. 


И пал на колени лгунишка негодный, 

И стукнулся лобиком об пол холодный, 

И долго он плакал, и долго молил, 
Пока его суд не простил. 


И вот человечек к грачихе идет, 

И жмет ее лапку и слово дает, 

Что он никогда, никогда, никогда 
Не тронет чужого гнезда. 


И вот начинается музыка тут, 

Жуки в барабанчики палками бьют, 

А наш человечек, как будто испанец, 
Танцует с грачихою танец. 


* * 
ж 


И если случится, мой мальчик, тебе 

Увидеть грачиху в высоком гнезде, 

И если птенцы там сидят на краю, — 
Припомни ты сказку мою. 


Я сказочку эту не сам написал, 

Ее мне вот тот старичок рассказал — 

Вон тот старичок, что в часах под 
Качается ночью и днем. 


— Тик-так! — 
Говорит под стеклом старичок. 

— Тик-так! — 
Отвечает ему колпачок. 

— Тик-так! — 


Ударяют по камешку туфли. 
— Тик-так! — 
Повторяют за туфлями букли. 


Пусть маятник ходит, пусть стрелка кружит — 


Смешной старичок из часов не сбежит. 


Но все же, мой мальчик, кто птицу обидит — 


Тот много несчастий увидит. 


Замрет наше поле и сад обнажится, 

И тысяча гусениц там расплодится, 

И некому будет их бить и клевать 
И птенчикам в гнезда таскать. 


И если бы сказка вдруг стала не сказкой, 
Пришел бы к тебе человечек с повязкой, 
Взглянул бы на сад, покачал головой 

И заплакал бы вместе с тобой. 


КАК МЫШИ С КОТОМ ВОЕВАЛИ 


Сказка 


Жил-был кот, 

Ростом он был с комод, 
Усищи — с аршин, 
Глазищи — с кувшин, 
Хвост трубой, 

Сам рябой. 

Ай да кот! 


Пришел тот кот 

К нам в огород, 

Залез кот на лукошко, 

С лукошка прыгнул в окошко, 
Углы в кухне обнюхал, 
Хвостом по полу постукал. 
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— Эге, — говорит, — пахнет мышами! 
Поживу-ка я с недельку с вами! 


Испугались в подпольи мыши — 

От страха чуть дышат. 

— Братцы, — говорят, — что же это такое? 
Не будет теперь нам покоя. 

Не пролезть нам теперь к пирогу, 

Не пробраться теперь к твороту, 

Не отведать теперь нам каши, 

Пропали головушки наши! 


А котище лежит на печке, 

Глазищи горят как свечки. 
Лапками брюхо поглаживает, 

На кошачьем языке приговаривает: 
— Здешние — говорит — мышата 
Вкуснее — говорит — шоколада, 
Поймать бы их мне штук двести — 
Так бы и съел всех вместе! 


А мыши в мышиной норке 

Доели последние корки, 
Построились в два ряда 

И пошли войной на кота. 

Впереди генерал Культяпка, 

На Культяпке железная шляпка, 

За Культяпкой — серый Тушканчик, 
Барабанит Тушканчик в барабанчик, 
За Тушканчиком — целый отряд — 
Сто пятнадцать мышиных солдат. 


Бум! Бум! Бум! Бум! 

Что за гром? Что за шум? 
Берегись, усатый кот, 
Видишь — армия идет, 
Видишь — армия идет, 
Громко песенку поет. 

Вот Культяпка боевой 
Показался в кладовой. 
Барабанчики гремят, 
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Громко пушечки палят, 
Громко пушечки палят — 
Только ядрышки летят! 


Прибежали на кухню мыши, 
Смотрят — а кот не дышит, 
Глаза у кота закатились, 
Уши у кота опустились, 

Что случилось с котом? 
Собрались мыши кругом, — 
Глядят на кота, глазеют, 

А тронуть кота не смеют. 


Но Культяпка был не трус — 
Потянул кота за ус, — 

Лежит котище — не шелохнётся, 

С боку на бок не повернется. 
Окачурился, разбойник, окачурился, 
Накатил на кота карачун, карачун! 


Тут пошло у мышей веселье, 
Закружились они каруселью, 
Забрались котищу на брюхо, 
Барабанят ему прямо в ухо, 

Все танцуют, скачут, хохочут... 


А котише-то как подскочит, 
Да как цапнет Культяпку зубами, 
И пошел воевать с мышами! 


Вот какой он был котище хитрый! 

Вот какой он был котише умный! 

Всех мышей он обманул, 

Всех он крыс переловил. 

Не лазайте, мыши, по полочкам, 

Не воруйте, крысы, сухарики, 

Не скребитесь под полом, под лестницей, 
Не мешайте Никитушке спать-почивать! 
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КАРТОННЫЙ ГОРОД 


Посмотри-ка: у окошка, 
Что завешено бумагой, 
Вырос меньше чем в неделю 
Самодельный городишка. 

В самодельном городишке 
Что ни дом, то удивленье: 
Все окошки — слюдяные, 
Из лучинок все заборы, 


А кругом-то что творится! 
Всюду ходят человечки, 

Вон трамвай бежит по рельсам, 
Вот качается автобус. 

А на маленьких лошадках, 

На раскрашенных тележках 
Десять маленьких пожарных 
Выезжают на работу. 


Но смотри-ка, что за чудо: 

Все лошадки, все машины 

Как ни мчатся, как ни едут — 
Все стоят на том же месте! 

И лишь только из окошка 
Ветер в комнату подует — 
Полетят домишки набок, 

А лошадки вверх ногами! 


Кто же строил этот город, 
Если он такой непрочный? 
Этот город строил Вася, 

Очаговец старшей группы. 


Не кирпичный этот город, 

Не бетонный, не железный, — 
Этот город из бумаги, 

Из картона и дощечек. 


И людишки, и лошадки 
В нем, конечно, из бумаги, 
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А бумажные игрушки 
Сами бегать не умеют. 


Вот, когда настанет время, 
Вася будет инженером, 

Он тогда построит город 

Не картонный — настоящий. 
В этом городе чудесном 
Будут жить живые люди, 
И по рельсам загрохочут 
Настоящие трамваи. 


ПРОГУЛКА НА ЛЫЖАХ 


Если серый ты, как тряпка, 
И скребут на сердце мыши, 
Надевай скорее шапку, 
Вынимай скорее лыжи. 


Прямо с горки, 
По оврагу, 
Чуть не воя, 
Чуть не плача. 


Прямо с горки по сугробам, 
Если хочешь быть здоровым, 
Ты лети, лети по снету, 
Словно пташка из-под ели. 
Лыжи вылечат калеку 


В самом деле, 
В самом деле. 


Почему Егорка Галкин 

Не имеет аппетита, 

Руки тощие как палки, 
Животишко как корыто? 
Он ни щей не ест, ни каши, 


1933 


ны 
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По ночам ревет спросонок, 
Не играет и не пляшет, 

И скулит, как поросенок. 
Потому Егорка плачет, 

Не имея хладнокровья, 

Что здоровье много значит, 
У него же — нет здоровья. 


Надевай, Егорка, лыжи, 
Вынимай свою фуфайку, 
Да с пригорка, 

Словно с крыши, 
Начинай-ка, 
Начинай-ка. 


Почему у нашей Тани 

То припадки, то мигрени, 
Ходит Таня как в тумане 
По второй своей ступени. 
Чуть немного почитает — 
Полстраницы и не боле, — 
Целый день потом страдает 
И лекарство пьет от боли. 
Потому плоха девица 

И мигренями страдает, 

Что на воздух не стремится, 
Не играет, не гуляет. 


Надевай, Гатьяна, лыжи, 
Вынимай свою фуфайку, 
Да с пригорка, 

Словно с крыши, 
Начинай-ка, 
Начинай-ка. 


Кто б ты ни был, мой читатель, 
Но когда на сердце скука, 
Помни: лыжи — твой приятель, 
Шапка — верная подруга. 


Ну-ка с горки, 
По оврагу 
Побежали, 
Полетели. 


Лыжи вылечат беднягу 
В самом деле, 


В самом деле. 
1935 
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ДОПОЛНЕНИЯ К БИБЛИОГРАФИИ ЗАБОЛОЦКОГО 


ПУБЛИКАЦИИ ПРОИЗВЕДНИЙ 
СБОРНИКИ, СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ 


Переводы 


стихотворные 


1. ТАБИДЗЕ Тициан. Стихотворения и поэмы. «Библиотека Поэта», 
Большая серия. Изд. «Советский Писатель», Москва-Ленинград, 
1964, стр. 68, 121, 151-152, 157, 186, 213, 215-218, 224, 238, 241- 
242. («Моя книга», Тамуне Церетели», «Шарманщик», «Заздрав- 
ный тост», «Гапараванское сказание», «С неба на землю ...», 
«Сестра Долорес, братья баски», «Праздник Аллаверды», «Две 
Арагвы», «Важа Пшавела на Мтацминде», «Колхида»). 


ЖУРНАЛЫ 


Стихотворениия 
2. ЕЖ. Ленинград: 


1933, №6, стр. 1-2, 32 («Песня туриста», «А-ля-брас»); 
№7, стр. 1 («На площадке»). 
1934, специальный декабрьский №, посвященный С. М. Кирову 
(«Прощание. Памяти С. М. Кирова»). 
3. ЧИЖ. Ленинград: 


1933, № 8, стр. 10-13 («Сказка о кривом человечке»); 
№ 10 («Как мыши с котом воевали»); 
№ 11, стр. 1 («Картонный город»). 

1935, № 1 («Прогулка на лыжах»). 


Проза (рассказы для детей) 
4. ЕЖ. Лениград: 
1928, № 3, стр. 1-7 («Красные и синие»); 
№ 5, стр. 1-7 («Букан»); 
№ 11, стр. 1-7 (Змеиное яблоко»). 
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Переводы в стихах 
5 ЧИЖ. Ленинград: 


1937, № 1, стр. 12-13 (Л. Квитко. Скрипка). 
Переводы — обработки для детей в прозе 


6. ЕЖ. Ленинград: 
1934, №№ 3- 8 (Фр. Раблэ. Повесть об удивительной жизни 
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тешествии Великого Пантагрюэля). 


Письма Заболоцкого 
7. ЛИТЕРАТУРНАЯ ГРУЗИЯ. Тбилиси: 
1962, № 2, стр. 77 (Письмо к Т. Табидзе, 2 августа 1936). 
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